Coming out of the shadows : o homem e a cidade do Noir ao Neo-Noir by Costa, Inês Amorim
UNIVERSIDADE DE LISBOA 
 











Coming out of the Shadows: 
O Homem e a Cidade do Noir ao Neo-noir 
 
 




Tese orientada pelo Prof. Doutor José Duarte e co-orientada pela Profª. 
Doutora Teresa Cid, especialmente elaborada para a obtenção do grau de 





UNIVERSIDADE DE LISBOA 
 











Coming out of the Shadows: 
O Homem e a Cidade do Noir ao Neo-noir 
 
 














 Um sincero obrigada a todos aqueles que contribuíram para o desenvolvimento 
deste projecto e sem os quais não teria sido possível terminá-lo.  
 Em primeiro lugar, um agradecimento muito especial ao meu orientador, 
Professor Doutor José Duarte, pela sua constante paciência e incentivo e pelos seus 
conselhos e compreensão. Muito obrigada pelo interesse e tempo dedicado. Agradeço 
também à minha co-orientadora, Professora Doutora Teresa Cid, por ter aceite participar 
e contribuir para este trabalho.   
 Muito obrigada aos meus amigos e familiares que demonstraram interesse pelo 
tema a ser desenvolvido e que me inspiraram e levaram a reflectir mais profundamente. 
Agradeço as ideias partilhadas e o entusiasmo contagiante.  
 Devo o mais profundo obrigada à minha mãe, Emília, cujas palavras sábias e 
encorajadoras me permitiram avançar e acreditar que todos os desafios são 











Este estudo tem como principal objectivo trabalhar a figura masculina e a cidade 
no film noir e a sua evolução até obras de neo-noir da actualidade. Tendo como base os 
clássicos do género para uma caracterização primária do film noir, segue-se tentar 
compreender como essas características permanecem em filmes neo-noir 
contemporâneos, servindo Drive (2011) de Nicolas Winding Refn e Nightcrawler 
(2014) de Dan Gilroy como estudo de caso.  
O film noir é um género maioritariamente associado a Hollywood, marcado por 
uma série de características formais, como o tratamento da luz, mas também por 
aspectos temáticos, como a ambivalência moral e a cidade marcada pelo crime e pela 
violência, onde nasce o atípico protagonista anti-herói. Embora o surgimento do noir 
resulte de um momento marcado pela tensão do pós-II Guerra Mundial, este trabalho 
pretende analisar o modo como as temáticas exploradas pelo género são abordadas e 
actualizadas no neo-noir, comprovando o seu carácter intemporal e a importância do 
género. 
Esta análise passará pela leitura do percurso do protagonista e da relação que 
este estabelece com a cidade, bem como pela das suas motivações que o deslocam da 
linha comportamental habitual. Este estudo pretende, ainda, analisar a relação entre o 
noir e o neo-noir, evidenciando temáticas que se mantêm constantes, como a corrupção 
moral, a traição ou a alienação.  
 









 The main goal of this study is to analyze the male figure and the city in film noir 
and their evolution up to the neo-noir films of the present time. Using the classics of the 
genre for a primary characterization of the film noir, the study attempts to understand 
how these characteristics remain in contemporary neo-noir films, using Drive (2011) by 
Nicolas Winding Refn and Nightcrawler (2014) by Dan Gilroy as case studies. 
 Film noir is a genre mostly associated with Hollywood, shaped by a series of 
formal characteristics, such as lighting techniques, but also by thematic aspects, such as 
moral ambivalence and a city shaped by crime and violence, where the atypical antihero 
protagonist is born. Although the development of noir results from a moment marked by 
the strains of the post-World War II, this work aims to analyze the way in which the 
themes explored by the genre are approached and updated in the neo-noir, proving its 
timeless nature and the importance of the genre. 
 This analysis will be based on the reading of the protagonist's journey and the 
relationship he establishes with the city, and on the motivations that separate him from a 
usual kind of behavior. This study aims to analyze the relationship between noir and 
neo-noir, highlighting themes that remain constant, such as moral corruption, betrayal 
or alienation. 
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O ser humano, em particular a figura masculina, e a cidade têm uma relação 
central em várias vertentes artísticas, nomeadamente no cinema, já que os tempos 
modernos parecem trazer uma dinâmica cada vez mais complexa e intrínseca a esta 
ligação, tornando a cidade o cenário ideal para a representação das vivências do homem. 
Este estudo pretende averiguar e aprofundar a forma como esta relação se estabelece no 
film noir enquanto género cinematográfico, olhando em particular para a sua evolução 
até às obras neo-noir contemporâneas. Servem Drive (2011) de Nicolas Winding Refn e 
Nightcrawler (2014) de Dan Gilroy como estudos de caso, por serem relevantes devido 
à sua actualidade e às perspectivas que apresentam do género, para além dos temas que 
trabalham.  
A primeira parte deste estudo será dedicada a questões de género e estilo 
relativamente ao período clássico do noir, sendo abordadas as perspectivas de vários 
críticos e historiadores, numa tentativa de tentar encontrar a definição que se enquadre 
melhor para a análise aqui pretendida e também para melhor compreender o film noir. 
Simultaneamente, pretende-se estabelecer as principais características deste tipo de 
cinema, passando pela forma como se destaca visualmente e pelos seus elementos 
estruturais mais reconhecíveis. Assim, e apesar da dificuldade em definir noir, através 
da identificação e descrição das suas convenções e iconografias este conceito ganhará 
uma forma mais definida e o seu estudo ficará mais acessível.  
Deste modo, e ainda no primeiro capítulo, serão abordadas as maiores 
influências do film noir que incluem o Expressionismo Alemão, o cinema francês dos 
anos 30 do século passado e os filmes de gangsters americanos também da mesma 
década de 30. Estas referências serão essenciais para uma melhor compreensão do 
desenvolvimento do noir, o que permite contextualizar o seu surgimento e compreender 
a sua influência a nível criativo para o cinema em Hollywood.  
No segundo capítulo será introduzido o conceito/fenómeno de neo-noir enquanto 
continuação do film noir. Aqui também haverá a intenção de delimitar em que consiste 
este movimento, de forma a torná-lo num conceito que possa ser estudado e aplicado, 
apesar da sua origem tão recente. Neste sentido, será necessário observar o que 
distingue o neo-noir do noir do período clássico e de que maneira as mesmas temáticas 
e abordagens estilísticas são aplicadas na contemporaneidade, onde surgem novos 
cineastas e novos contextos sociais e culturais. O film noir parece surgir inicialmente 
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com uma fórmula pouco flexível, ou seja, com personagens e linhas de acção muito 
delimitadas, e é o neo-noir que, ao acentuar as suas características base e ao trabalhar 
com maior liberdade de expressão, desenvolve uma série de novas possibilidades, 
criando uma nova dinâmica, evitando a estagnação do género e mantendo a sua 
relevância. Este desenvolvimento é essencial para a abordagem a ser feita em relação 
aos filmes que servem de estudos de caso.  
No entanto, primeiramente e num penúltimo capítulo, será estudada a 
importância do espaço urbano no noir. É a cidade, em particular durante a noite, que 
potencia a existência de certas actividades e determinados comportamentos que 
constituem os enredos do género. A cidade tem um efeito avassalador sobre o seu 
protagonista e o film noir, através de inúmeros enquadramentos e escolhas estilísticas, 
reflecte esta forte ligação entre o homem e o espaço que este ocupa. Esta ligação parece 
ter como base duas ideias centrais: a noção de que o espaço citadino é complexo, 
acabando por envolver o homem nas suas muitas ramificações, e a ideia da cidade 
enquanto labirinto que enreda o protagonista do noir e o leva muitas vezes numa 
viagem descendente. A passagem do noir do período clássico para o neo-noir irá 
também reflectir uma evolução nessa relação.  
Por último, num momento final deste estudo serão abordados os estudos de caso 
anteriormente referidos. A abordagem é baseada na inquirição do modo como estes 
filmes podem ser considerados neo-noir e como desenvolvem e apresentam temáticas 
essenciais para o seu desenvolvimento. Tanto Drive como Nightcrawler trabalham 
questões muito familiares ao noir, passando pela violência e pela criação de um anti-
herói, bem como pela sua realização de actividades ilícitas e as constantes deslocações 
pelo espaço urbano que, também nestes filmes, se apresenta como um labirinto sem 
saída. Estes filmes são exemplos adequados da tradição noir e da sua actualização em 
neo-noir e são filmes que têm a cidade e o homem como temas centrais. Ambos são 
marcos importantes de cada realizador: no caso de Refn, este é o seu primeiro filme em 
solo americano e, no caso de Gilroy, é o seu primeiro trabalho enquanto realizador. 
Além disso, ambos os filmes foram aclamados pela crítica, e mostram diferentes visões 
(europeia da parte de Refn e americana da parte de Gilroy) sobre o mesmo género e 
cultura.   
As grandes questões a ter em conta na análise de Drive serão a ambiguidade 
moral e a estilização da violência, o que permite compreender a forma como o 
protagonista deste filme se transforma num (anti-)herói devido às circunstâncias que lhe 
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são impostas pela cidade. Por sua vez, em Nightcrawler, o sensacionalismo servirá de 
pano de fundo para compreender a maneira como a necessidade de se alimentar de 
imagens sensacionalistas é central na sociedade americana, originando figuras como a 
do protagonista deste filme. No filme e na análise proposta estudam-se a violência e a 
sua comercialização, sendo aqui também mostrada uma enorme ambiguidade moral 
pelas diferentes personagens, em particular o protagonista. 
Assim, Coming out of the Shadows, título escolhido para este estudo, surge 
como exemplificativo de uma noção estética e temática dos géneros cinematográficos 
que se pretende trabalhar. Ao mesmo tempo, o sair das sombras relaciona-se com a 
intenção de trazer clareza à figura central deste tipo de cinema, cuja aura misteriosa é 
essencial para a sua caracterização e para o interesse em realizar uma análise sobre o 
seu comportamento. No mesmo sentido, e ao estudar-se o universo do noir, as zonas e 
as actividades mais obscuras da cidade serão centrais para o estudo do mesmo, sendo 
retiradas das sombras e expostas à luz destes filmes que têm vindo a explorar o lado 
negro do espaço urbano que é criado pelo homem, mas que também o contamina. O sair 
das sombras também se relaciona com a vontade crescente deste tipo de cinema em 
enfrentar, sem rodeios, questões morais e complexas típicas das vivências urbanas. 
Finalmente, o título deste estudo surge, de alguma forma, ligado ao título Out of the 
Shadows: Expanding the Canon of Classic Film noir (2011), de Gene D. Philips, obra 
que continua o trabalho de muitos outros estudiosos no sentido de aferir e aprofundar o 
estudo do noir e que é uma referência para o presente trabalho.  
Como tal, o estudo aqui apresentado explora o film noir e o neo-noir e os seus 
contextos e motivos, mas também as razões que alimentaram as suas narrativas e 
garantiram a ambos um lugar na história do cinema com a sua visão única e arrojada 






Film noir – Período Clássico  
 
 Questões de género e estilo 
 
Nas diferentes abordagens feitas ao film noir, a primeira grande questão que é 
colocada surge relativamente à dificuldade de conseguir determinar o que caracteriza 
um filme noir e se este é um género ou um estilo, tal como Andrew Dickos evidencia no 
seu estudo Street with No Name (2002). Film noir é um género, ou seja, um objecto com 
uma linguagem iconográfica e convenções próprias ou é um estilo cinematográfico1, 
fruto de um momento particular na História do Cinema e produto de técnicas fílmicas 
específicas que expandem a narrativa, dando-lhe um tom próprio?  
Thomas Sobchack (1975: 196) considera que aquilo que é central para definir 
um género cinematográfico é a narrativa. Isto é, o contexto histórico em que se insere 
não é relevante, apenas importa que tenha como propósito a construção de uma forma 
ideal inerente, que não é afectada pela sua passagem pelo tempo. Considerando esta 
definição, o noir pode ser descartado enquanto género porque, apesar de ser 
reconhecível a nível de imagem e iconografia, não parece ter uma forma ideal definida.  
Além disso, Sobchack (1975: 197) refere ainda que não há espaço para 
ambiguidade num género cinematográfico, e o film noir, mesmo com personagens e 
iconografia familiares, raramente se apresenta sem ambiguidade.  
Perante este obstáculo na constituição do noir enquanto género, muitos críticos 
apresentam como alternativa a hipótese de o film noir consituir um desvio da definição 
base de género ou, em casos mais extremos, de o noir se emancipar da definição de 
género. Raymond Durgnat (1967: 106) defende que o estatuto de género do noir é 
discutível, no sentido em que este surge associado a um tipo de ambiente permanente, 
“a gloomy cynicism”, ou a um período de tempo específico, os anos 40: “Thus noir 
could signify an attitude, or a cycle, or a subgenre, or a tonality.”  
Já John Whitney (1976: 322) chega à conclusão de que o noir surge da absorção 
de conteúdos de vários géneros, como os filmes de detectives privados, os filmes de 
gangsters, os policiais, ou os melodramas.  
                                                          
1 Entende-se por género cinematográfico “uma categoria classificativa que permite estabelecer relações 
de semelhança ou identidade entre as diversas obras” e que este deve passar pela “identificação de um 
esquema genérico” (Nogueira, 2010: 3-4). 
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Por sua vez, Alfred Appel (1975: 23) afirma que o noir não é um género, uma 
vez que as suas características não são de identificação tão imediata e exacta quanto as 
de um western, por exemplo, que pertence aos géneros cinematográficos clássicos. 
Assim, o autor defende que o noir é um tipo de filme típico dos anos 40 e inícios dos 
anos 50 em Hollywood, pertencente à família dos filmes de gangsters e dos thrillers. 
Desta forma, Appel considera que a primeira definição de film noir por parte dos 
cineastas franceses é apropriadamente imprecisa, “film noir is a matter of manner, of 
mood, tone, and style” (1975: 23).  
Contudo, e apesar das opiniões e definições divergirem, estas parecem manter 
um aspecto em comum: o film noir relaciona-se ou está em justaposição com as 
histórias de outros tipos de filme. Por isso, Andrew Dickos (2002: 3) considera que o 
problema daqueles que estudam o film noir reside no facto de este se situar algures entre 
um género histórico e um género teórico.  
Considerando a forma como um género enquanto entidade pode ser descrito, 
Tzevan Todorov (1990: 17) notou dois pontos de vista: o de observação empírica e o de 
análise abstracta. Numa sociedade, a recorrência de certas propriedades do discurso 
estão institucionalizadas e os textos individuais são produzidos e interpretados em 
relação à norma constituída por essa codificação. Um género, seja literário ou não, não é 
nada mais do que a codificação de propriedades discursivas. Atributo facilmente 
associado ao noir como refere Andrew Dickos:  
 
[…] film noir speaks to us in certain patterns of visual narration and, 
through them, establishes a bleak mood that defines the melodramatic 
conventions of story and character in peculiar recurrence to their time 
(mostly, the 1940s and 1950s) and place (Hollywood’s representation 
of modern urban America), we come to recognize such a cinema as a 
discrete area of investigation. (2002: 3)  
 
A definição de género de Todorov parece incluir o noir, contrariamente à noção 
mais redutora de Sobchack. 
 René Wellek e Austin Warren (1977: 231) desenvolveram a noção de que o 
género tem forma exterior (métrica ou estrutura específica) e forma interior (atitude, 
tom ou propósito). De forma semelhante a Todorov, os autores revelam a preocupação 
em fazer coincidir a realidade histórica do constituinte com a sua realidade discursiva, 
concluindo que o género é o resultado da combinação entre poéticas gerais com história 
factual. O género vai inevitavelmente comunicar de forma indirecta com a sociedade em 
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que está inserido através da sua institucionalização. Isto é aplicável à cultura de 
Hollywood e à sociedade americana no geral, porque o noir evidencia as propriedades 
constituintes da sociedade a que pertence e, desta forma, o produto cinematográfico 
surge como um conjunto de convenções culturais.  
É inegável que o film noir tem fortes ligações com o contexto social e histórico 
em que se inseria, no entanto, devido às suas dimensões filosóficas e aos métodos 
discursivos, este tipo de cinema desenvolveu uma espécie de aura mítica, como observa 
Dickos, o que parece dificultar a sua categorização: 
 
But it has been the ineffability of its psycho-philosophical stance as a 
modern experience, with the corresponding formal depiction of bleak 
mood; the hardened and nihilistic attitudes of its characters, with their 
often obsessive drives; and an aura of hopelessness and doom that 
envelopes their lives, that has given hesitation here. (2002: 4) 
 
Por outro lado, o espectador parece ter facilidade em identificar os filmes com 
características noir, uma vez que as suas referências são sempre reconhecíveis. Ainda 
assim, mantém-se uma resistência em identificar este tipo de cinema nascido da 
Segunda Guerra Mundial, cujo crescimento não deveria ser apenas visto como um 
desenvolvimento histórico, mas também uma resposta estética específica à visão que se 
tinha vindo a criar da condição humana.  
Quando se tenta analisar o film noir, é possível encontrar algo cuja existência no 
mundo não é objectiva, nem um paradigma que certos filmes adaptam. O noir, como 
argumenta James Naremore, parece não ser fruto de um grupo de características 
formadas, mas sim de um discurso, “a loose evolving system of arguments and readings 
that helps to shape commercial strategies and aesthetic ideologies” (1998: 11). Como 
qualquer género, o film noir é um fenómeno discursivo intersubjectivo, ou seja, uma 
fabricação. Para reforçar esta noção, é necessário ter em conta que, em relação ao noir, 
são tipicamente reconhecidas quatro fontes: o expressionismo alemão, o realismo 
poético francês, a literatura hard-boiled americana e os filmes policiais americanos. 
Além disso, caso se aceite que o film noir continua a existir na contemporaneidade, 
embora actualizado, abre-se a possibilidade de que o género ganha uma nova forma a 
cada novo filme criado, tal como sugere Mark Bould (2005: 5), referindo que as 
omissões e adições dos novos filmes impulsionam o processo complexo de definição de 
um género em constante estruturação e reestruturação.  
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Aceitando que o film noir está de acordo com os parâmetros de um género, deve 
ter-se em consideração as dimensões históricas para a sua criação e, seguindo os estudos 
de Robert Porfirio (1979: 17), é possível reconhecer quatro fases distintas do seu 
desenvolvimento: do período inicial à fase de experimentação (1940-43), o período das 
produções inteiramente de estúdio com os detectives privados (1944-47), o período on 
location, semidocumentário e sobre problemas sociais (1947-52) e, finalmente, o 
período final de fragmentação e decadência.  
Esta perspectiva de Porfirio encara o noir como um movimento, contudo parece 
ser perfeitamente plausível que esta divisão em períodos se aplique ao noir enquanto 
género, uma vez que funciona como o reconhecimento das suas influências históricas 
durante e depois da Segunda Guerra Mundial. Ainda assim, o primeiro reconhecimento 
do film noir aparenta sempre dar-se a nível estético, pois é nesse parâmetro que este tipo 
de cinema se distingue. Raymond Borde e Étienne Chaumeton (1955: 17) identificam 
uma série de temas que marcam o estilo noir: “It juxtaposed certain themes within the 
framework of a particular technique: unusual plots, eroticism, violence, psychological 
ambivalence within criminal parties.” Por outro lado, não lhe reconhecem na totalidade 
as ramificações necessárias que transformam um estilo numa nova expressão narrativa. 
Apesar das diferentes abordagens, parece existir um ponto de concordância no 
facto de o film noir ser, acima de tudo, reconhecido pelo seu estilo visual, cujos 
primórdios remontam à Golden Age do cinema alemão dos anos 20. A grande influência 
é o tratamento da luz. Técnicas como iluminação low-key, usadas para a criação do 
efeito de contraste chiaroscuro, constante no Expressionismo Alemão, apontam para 
um discurso cinematográfico que remete para além do visual e que reflecte sobre o lado 
obscuro da condição humana. Exemplo disso é o cinema alemão designado por kammer 
spiele, que retratava intimamente a vida da classe média-baixa. Em cenas exteriores, o 
tratamento dado à luz é notório, especialmente na forma como esta é usada para 
produzir sombras exageradas e distorcidas, criando um ambiente de paranóia e desejo 
de fuga. Em cenas interiores, a luz tem o mesmo tratamento desproporcional, mas aqui é 
utilizada para criar a sensação de encurralamento. Outra questão formal que liga o 
expressionismo ao film noir é a utilização de planos picados e contrapicados. O noir 
trabalha a cena de forma selectiva e dramática, tal como Paul Schrader observa: “the 
typical film noir would rather move the scene cinematographically around the actor than 
have the actor control the scene by physical action.” (1996: 101) 
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Além destes reconhecíveis elementos estruturais do noir, Dickos (2002: 6) 
enumera vários outros essenciais para o seu estatuto enquanto género: 
 
• O contexto urbano ou de influência urbana, maioritariamente com cenas 
nocturnas; 
• Um contexto moderno do século XX, com uma latitude que permite a sua 
extensão até aos dias de hoje; 
• A ausência de uma estrutura cómica, apesar de o film noir poder ter 
elementos cómicos e a cinematografia de alguns realizadores, como 
Alfred Hitchcock ou Billy Wilder, levantarem alguns problemas neste 
parâmetro, uma vez que frequentemente trabalham com um humor cruel 
e corrosivo muito próprio; 
• Uma negação das convenções sociais e felicidade doméstica por parte do 
protagonista através da sua inatingibilidade ou recusa; 
• Uma afirmação de individualidade definida através do assassinato de 
alguém em desafio aos costumes sociais modernos e à lei; 
• Uma representação icónica do assassinato por um actor de renome ou 
através de uma interpretação brilhante por parte de um actor menos 
conhecido. 
 
São igualmente de referir as convenções da estrutura narrativa que tornam o film 
noir distinto, apesar de não lhe serem exclusivas, e onde podem ser incluídas as 
seguintes: 
 
• A femme fatale; 
• Personagens activas e sexuais e personagens passivas e não sexuais; 
• Narração em voz off e o flashback, normalmente do ponto de vista do 
protagonista masculino; 
• Frequente construção de um retrato, como em Laura (1944), The Woman 
in the Window (1944) ou Scarlet Street (1945); 
• Telefones que veiculam notícias más e, muitas vezes, incriminadoras. 
Exemplo claro é o dos filmes Sorry, Wrong Number (1948), ou Detour 
(1945), onde o telefone é literalmente utilizado como um instrumento de 
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matança, ou Double Indemnity (1944), onde um dictafone regista a 
confissão de Walter; 
• Amnésia temporária muitas vezes sofrida por personagens do noir, 
associada à popularidade da psicologia freudiana no cinema americano 
do pós-guerra. Exemplos disto são Phantom Lady (1944), My Name is 
Julia Ross (1945), Black Angel (1946), Somewhere in the Night (1946) e 
The Dark Past (1948). A psicologia em si ganha um papel sinistro e 
manipulador no film noir, notória na importância dada aos pesadelos e 
devaneios que funcionam como sintomas de medos ou desejos 
escondidos. The Woman in the Window e Scarlet Street são exemplos 
disto; 
• Carros que funcionam como acessórios indispensáveis para fugir, mas 
que determinam também a impossibilidade dessa mesma fuga; 
• Apartamentos que são o espaço de vivência da maioria das personagens 
do film noir, o que determina o seu lado claustrofóbico e urbano;  
• Colecções de arte que sugerem corrupção e decadência, como acontece 
em The Maltese Falcon (1941) ou Laura; 
• Importância da presença de clubes nocturnos, luzes néon, isqueiros, 
gabardinas, quartos de hotel, salões de bilhar, ringues de boxe, ginásios, 
para além de armas e determinadas roupas que caracterizam a 
iconografia do film noir. 
 
Estas características de narração, convenção e iconografia transmitem uma visão 
perturbada ao espectador, o que é justificável tendo em conta que o film noir surge num 
tempo em que se vivia um momento de grande tensão e parecia não existir esperança 
para uma humanidade encarada como autodestrutiva. Surge um novo mundo moderno e 
uma crise de adaptação às suas novas realidades, tal como Dickos observa: 
 
And the task of responding to it had to be a somber assignment to the 
artists, writers, and philosophers who had seen too much to deny an 
essential dark force in man’s relationship with himself and others. 
(2002: 8)  
 
Dickos defende, assim, que são aqueles ligados à arte ou à filosofia que têm o 
papel de ajustar o olhar da sociedade perante um mundo novo marcado pela Segunda 
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Guerra Mundial. Deste modo, o género existe a nível histórico e estético e surge através 
de impulsos que dão origem à sua criação. 
 Sylvia Harvey (1978: 22) acrescenta ainda que as acções criminosas, os desejos 
vorazes, as paixões e as fraquezas que preenchem o mundo do noir reflectem a nossa 
própria rejeição de uma sociedade construída na negação destas motivações 
transtornantes. No noir representa-se este desequilíbrio através de um trabalho formal 
que passa pelos enquadramentos, que são por si só desequilibrados e criam uma 
composição perturbadora, pelos contrastes de luz, pela prevalência das sombras e pelo 
uso de ângulos invulgares de filmagem, criando uma tensão visual: 
 
 In film noir these strained compositions and angles are not merely 
embellishments or rhetorical flourishes, but form the semantic 
substance of the film. The visual dissonances that are characteristic of 
these films are the mark of those ideological contradictions that form 
the historical context out of which the films are produced. (1978: 22-
23) 
 
Em 1978, James Damico já tinha formado e proposto um modelo de trabalho 
para o film noir, que se baseava nas personagens e na estrutura do enredo, de forma a 
evitar listas enciclopédicas e as complicações que estas pareciam trazer:  
 
Either because he is fated to do so by chance, or because he has been 
hired for a job specifically associated with her, a man whose 
experience of life has left him sanguine and often bitter meets a not-
innocent woman of similar outlook to whom he is sexually and fatally 
attracted. Through this attraction, either because the woman induces 
him to it or because it is the natural result of their relationship, the 
man comes to cheat, attempt to murder, or actually murder a second 
man to whom the woman is unhappily or unwillingly attached 
(generally he is her husband or lover), an act which often leads to the 
woman’s betrayal of the protagonist, but which in any event brings 
about the sometimes metaphoric, but usually literal destruction of the 
woman, the man to whom she is attached, and frequently the 
protagonist himself. (1978: 137) 
 
Esta estrutura narrativa está presente nos livros The Postman Always Rings 
Twice (1934) e Double Indemnity (1936) de James M. Cain e é encontrada em nove 
filmes noir, nos quais Damico se centra: Double Indemnity, The Woman on the Window, 
Scarlet Street, The Killers (1946), The Postman Always Rings Twice (1946), Out of the 
Past (1947), The Lady from Shanghai (1948), Pitfall (1948) e Criss Cross (1949). 
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Damico considera ainda que The Maltese Falcon anticipa aspectos chave, enquanto 
Murder, My Sweet (1944) e The Blue Dahlia (1946) contêm apenas pequenas variações.  
Apesar de Damico reconhecer que existem muitas outras vertentes a ter em 
conta neste modelo, tal como a atmosfera penetrante da corrupção, do crime e da 
psicopatologia, o autor argumenta que o modelo pode ser utilizado para excluir certos 
filmes do cânone do film noir, como os semidocumentários do pós-guerra. Damico 
argumenta ainda que o seu modelo possibilita a compreensão da forma como os outros 
filmes alteraram estes elementos e os condensaram ou expandiram.  
As considerações deste autor levantam problemas na tentativa de delimitar um 
género, equiparável à distinção entre análises semânticas e sintácticas. Usando as 
definições de Rick Altman (1999: 219), a semântica faz uma análise em que cataloga 
características, atitudes, personagens, planos e localizações comuns, o que resulta numa 
lista exaustiva, mas com pouco poder explicativo. Por outro lado, a análise sintáctica, tal 
como o modelo de Damico, identifica e explora certas relações constitutivas entre 
características presentes numa série de textos canónicos, que servem de exemplo para as 
preocupações centrais particulares a um género. O que Damico oferece é uma fórmula 
narrativa que surge de algum modo num número significativo de filmes noir, mas que 
não pode ser vista como exclusiva, a não ser que sejam incluídos todos os filmes que 
seguem a fórmula e se exclua todos os que não a seguem. 
O que é notável é que os filmes noir partilham várias estruturas narrativas e 
temáticas que, por vezes, se sobrepõem e interagem. Além disso, como referido 
anteriormente, os filmes noir também partilham elementos visuais distintos, como as 
técnicas de iluminação, cujos padrões não eram convencionais em Hollywood. O 
aumento da profundidade de campo tornou os planos mais ambíguos e as composições 
desequilibradas introduziram tensão na mise-en-scène, tornando subjectiva a perspectiva 
objectiva de terceira pessoa ao transformar a diegese de forma a expressar os conflitos 
interiores e entre personagens (Bould, 2005: 12). 
Apesar da importância do estilo visual do film noir2, a afirmação feita por vários 
críticos de que o noir é um estilo e não um género não parece ser sustentável, uma vez 
que o noir aparenta ser o resultado da interação de estilo, narrativa e tema. Posto isto, o 
mais próximo de uma solução a que se pode chegar para resolver este problema de 
                                                          
2 Para um estudo mais aprofundado sobre o estilo do film noir consultar Bordwell, Staiger e Thompson 
(1988), bem como Place e Peterson (1974).  
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definição de género é evitar a sugestão de que um género pode ser definido por apenas 




 Algumas notas sobre o género noir 
 
Na sua análise do desenvolvimento acerca do film noir, o autor Mark Bould 
(2005: 14) reflecte sobre o facto de o noir ter sido categorizado em retrospectiva, o que 
significa que nenhum realizador se propunha a fazer um noir, pois a sua designação e o 
seu significado ainda não tinham chegado à língua inglesa quando os clássicos do film 
noir foram feitos. No entanto, Bould conclui também que sugerir isto invalida o estatuto 
de género do noir e ignora o facto de que o desenvolvimento de uma categorização 
genológica de um grupo de textos relacionados vem sempre depois da criação dos 
mesmos e, por isso, a caracterização de um género tem de ser sempre, pelo menos 
inicialmente, feita em retrospectiva.  
Por sua vez, Steve Neale (2000: 3) revela alguma preocupação relativamente aos 
efeitos de homogeneização impostos pela categorização de um género, tal como o 
apresenta Damico. Por outro lado, o autor parece implicar que esse efeito é exclusivo ao 
noir, quando é aplicável a qualquer género. Actualmente, é impossível negar que The 
Great Train Robbery é um western, mas em 1903 este género ainda não estava 
estabelecido no cinema. Tal como refere Bould, um género surge através de 
mecanismos de feedback complexos que envolvem produtores, distribuidores, 
exibidores, consumidores, intérpretes e outros agentes discursivos (2005: 15). O film 
noir parece emergir como um fenómeno discursivo intersubjectivo na crítica francesa e 
americana.  
Acredita-se que o termo deriva de Série noire. Esta era uma colecção francesa de 
romances policiais que começaram a ser publicados em 1945. No entanto, o termo noir 
já era usado em França antes da Segunda Guerra Mundial, normalmente pela imprensa 
com afiliações políticas de direita para denegrir a cultura de esquerda. Alguns filmes 
feitos em França no final dos anos 30 chegaram mesmo a ser descritos como film noirs 
na década seguinte.  
Contudo, nenhum destes termos foi aplicado ao cinema americano até 1946, 
momento em que Nino Frank, crítico francês, faz a ligação entre os filmes Double 
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Indemnity, The Maltese Falcon, Murder, My Sweet e Laura e a revolução na literatura 
policial americana iniciada pelo escritor Dashiell Hammett. Anteriormente, as 
personagens de detectives funcionavam como mecanismos racionais perfeitos, mas as 
personagens de Hammett tinham defeitos. Esta diferença surge, como reflecte Bould, da 
ênfase que os filmes passaram a dar à psicologia das personagens, ao invés de se 
concentrarem apenas na investigação e na reconstrução de crimes: “The crime film was 
psychologised by first-person narration and closely-observed facial expressions, 
gestures and dialogue.” (2005: 15) 
Nesse mesmo ano, outro crítico francês, Jean-Pierre Chartier, chamou aos filmes 
Double Indemnity, Murder, My Sweet, The Postman Always Rings Twice (1946) e The 
Lost Weekend (1945) filmes noir, sugerindo que estes eram tão obscuros que certos 
filmes franceses já não podiam ser considerados noir.  
Naremore (1998: 22), no seu estudo sobre o film noir, reflecte sobre a visão 
surrealista de Raymond Borde e Etienne Chaumeton, que consideravam que a essência 
do noir surgia de um sentimento de descontinuidade, de uma crítica liberal de esquerda 
das ideologias da burguesia e da erotização da violência:  
 
Above all, noir produces a psychological and moral disorientation, an 
inversion of capitalist and puritan values, as if it were pushing the 
American system toward revolutionary destruction. (Naremore, 1998: 
22). 
 
Por sua vez, para os críticos existencialistas o film noir retrata um mundo 
obcecado pelo regresso a um passado e a um caminho marcado por cantos escuros e 
pela ausência de saída e encurralamento. Onde os surrealistas viam “anarquia perversa” 
e “teatro de crueldade”, os existencialistas viam um “humanismo desesperado” (ibid.). 
Esta crítica existencialista está presente nos estudos de Jean-Paul Sartre e André Bazin, 
um dos fundadores dos Cahiers du Cinéma, revista francesa que surge em 1951 e onde 
se publicavam ensaios sobre cinema. Naremore via uma conjuntura significativa na 
ligação entre estes críticos franceses e o noir:  
 
The terms film noir and auteur began to work in tandem, expressing 
the same values from different angles […] Film noir was a collective 
style operating within and against the Hollywood system; and the 
auteur was an individual stylist who achieved freedom over the studio 
through existential choice. But the auteur was more important than the 
genre. […] the Cahiers group always subordinated general forms to 




De facto, dois críticos dos Cahiers vieram a fazer filmes que evocavam o film 
noir – À Bout de Souffle (1960) de Jean-Luc Godard e Tirez sur le Pianiste (1960) de 
François Truffaut – embora ambos tenham sido concebidos através de visões pessoais.  
Em 1945, o crítico americano Lloyd Shearer descreve uma recente tendência em 
Hollywood de produções de histórias policiais hard-boiled e gut-and-gore, dando molde 
a um tema que combina assassinatos com motivações plausíveis e fortes implicações 
freudianas (9). No entanto, o primeiro tratamento anglófono substancial do film noir 
surge em 1968 com a obra Hollywood in the Forties de Charles Higham e Joel 
Greenberg. Este livro tem ainda grande interesse nos dias de hoje, possibilitando ao seu 
leitor uma noção sobre a formação de um género, tendo também contribuído para 
evidenciar a importância da iconografia no noir e do impacto dos realizadores e 
compositores que emigraram da Alemanha e da Áustria para os Estados Unidos.  
Em 1970, Durgnat escreve o ensaio “Paint It Black: The Family Tree of Film 
noir”, no qual insiste, como referido anteriormente, que o noir deveria ser apenas 
avaliado em relação ao tema e tom e, por isso, não o considerava um género como o 
western ou os filmes de gangsters (84). Paul Schrader em “Notes on Film Noir” (1972) 
sublinha estas mesmas ideias e não considera o film noir um género, argumentando que 
este não está definido por convenções ligadas aos cenários ou aos conflitos, mas sim por 
convenções mais subtis como o tom e o ambiente (99). Contudo, este autor parece 
contradizer-se quando afirma que o noir corresponde a um período específico da 
história, tal como o Expressionismo Alemão ou a nouvelle vague francesa, uma vez que 
descreve o film noir tendo em conta o seu cenário e conflitos envolventes: “Hollywood 
films of the 1940s and early 1950s which portrayed the world of dark, slick city streets, 
crime and corruption.” (100). Schrader argumenta que quase todos os filmes dramáticos 
feitos em Hollywood entre 1941 e 1953 contêm elementos noir (ibid.), o que, apesar de 
pouco fundamentado, traz de novo à superfície o dilema de delimitação de um género. 
O autor chega a questionar-se sobre quantos elementos noir são necessários para fazer 
um film noir (ibid.), interrogação que parece ter alguma pertinência.  
É em 1978, com a publicação da coleção Women in Film Noir (1978) de E. Ann 
Kaplan, que surge uma das intervenções anglófonas mais relevantes para o género, 
recolhendo ensaios de académicos e críticos empenhados em compreender o cinema 
tendo em conta questões de género, sexualidade, política, psicanálise e semiótica. Estes 
estudos trataram o noir com familiaridade suficiente para o analisar e criticar, ao invés 
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de o descrever, o que esteve, em parte, no centro do desenvolvimento teórico dos 
estudos cinematográficos.  
Voices in the Dark: The Narrative Patterns of Film Noir (1983) de J. P. Telotte 
apresenta-se como uma examinação cuidadosa de convenções específicas das formas 
narrativas distintas do género, onde o autor identifica quatro estratégias narrativas ou 
formações discursivas dominantes. A primeira é sobre como a maioria dos filmes noir 
utilizaram a narração objectiva na terceira pessoa clássica de Hollywood, em que o 
narrador descreve os acontecimentos de um ponto de vista objectivo. A segunda reflecte 
sobre como o sucesso de Double Indemnity incentivou a utilização de narrativas em 
flashback combinadas com voz off em mais de 40 noirs. A terceira observa que se 
utiliza, por vezes, planos subjectivos em combinação com a voz off de uma 
personagem, (Lady in the Lake [1947], por exemplo, foi filmado quase exclusivamente 
desta maneira). A quarta atenta na forma como o estilo documental de filmes como 
Boomerang! (1947) e The Naked City (1948) combinavam duas formações discursivas, 
ao unir a câmara de filmar com uma voz off autoritária que guia o espectador através da 
narrativa (12).  
Também Frank Krutnik trabalha uma série de ideias relacionadas com o film 
noir em In a Lonely Street (1991). Nesta obra, o autor enfatiza a relação entre o film 
noir e a literatura hard-boiled, estabelecendo vários ciclos de filmes policiais 
americanos nos anos 40 e 50 e desenvolvendo uma teoria baseada em psicanálise e 
género relativamente às representações masculinas em thrillers. Mais tarde, Naremore 
em More Than Night: Film Noir in its Contexts (1998) reduz o noir ao seu estatuto 
histórico, analisando o termo como uma espécie de mitologia, ao considerar os filmes, 
as memórias e as análises críticas sempre em contextos históricos (2).  
Por sua vez, Paula Rabinowitz em Black & White & Noir (2002) inverte a ideia 
de Naremore e trata o film noir como algo derivado de um contexto para entender a 
história e as paisagens dos Estados Unidos. Por seu lado, Edward Dimendberg em Film 
Noir and the Spaces of Modernity (2004) encontra no noir uma espécie de armazém de 
memórias, ou seja, um registo das rápidas mudanças que se verificaram na paisagem 
urbana dos Estados Unidos após a Segunda Guerra Mundial. De uma forma ou de outra, 
todos estes autores contribuíram para diferentes análises do noir e, ao mesmo tempo, 
para uma melhor compreensão dos seus propósitos, características e temas. Feito este 





Influências do Expressionismo Alemão 
 
Muitos filmes noir americanos foram realizados por emigrantes alemães ou 
vienenses, que participaram na Golden Age do cinema alemão entre 1919 e 1933. Desta 
forma, são notáveis as influências do Expressionismo Alemão no film noir, destacando-
se duas vertentes estilísticas. Em primeiro lugar, a iluminação em chiaroscuro, que 
contrastava a iluminação frontal e de pouca intensidade com luzes fortes e planos 
aproximados, uma técnica essencial na linguagem cinematográfica dos anos 20. Os 
cineastas alemães, servindo-se de técnicas expressionistas, estilizaram estes efeitos para 
desenvolver dramas que reflectem isolamento, ansiedade e medo. Criaram o stimmung, 
a aura de um objecto filmado, e o umwelt, a luz que gera o reconhecimento de um 
objecto ou personagem. Realizadores alemães, como Fritz Lang, F. W. Murnau, G. W. 
Pabst e Paul Leni, trabalhavam a luz e a escuridão para exprimir sentimentos sombrios e 
irracionais, visíveis nos cenários e nos gestos faciais das personagens, e que ilustravam 
o contexto histórico do seu país após a derrota na Primeira Guerra Mundial. No film 
noir, o chiaroscuro é modificado de forma a expressar as ansiedades do seu tempo, o 
período pós Segunda Guerra Mundial.  
Estas ansiedades fazem-se notar maioritariamente no espaço urbano, local de 
maior concentração populacional. Neste sentido, o Expressionismo Alemão desenvolve-
se na cidade que o noir viria a explorar de forma mais intensa: uma cidade artificial e 
com uma iconografia que é reconhecida pelos seus habitantes. Grandes exemplos desta 
representação urbana são Der Letzte Mann (1924), onde Murnau trabalha os contrastes 
entre as zonas pobres e ricas da cidade, e Die Freudlose Gasse (1925), em que Pabst 
explora uma zona da cidade de Viena do pós-guerra especialmente afectada pelos 
desespero, pobreza e corrupção. Desenvolve-se uma noção negativa em relação à 
imagem urbana, que se torna um espaço de vício e prazer, de desonra e anonimato. No 
cinema alemão era predominante a presença da rua enquanto elemento central da acção: 
esta era encarada como microcosmos da cidade, do seu entusiasmo e das vivências 
intensas da República de Weimar. Alguns dos realizadores alemães, face aos problemas 
e tensões causados pelo período da Segunda Guerra Mundial, iriam trabalhar para 
Hollywood, onde encontrariam uma casa mais tolerante, mas sem deixarem de explorar 
os temas que mais lhes interessavam. Esta relação é essencial para a ligação entre o 
Expressionismo Alemão e o film noir.  
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Apesar de os expressionistas não formarem um grupo homogéneo, os seus 
trabalhos partilham certas características, tal como observa Bould (2005: 26): desprezo 
por uma sociedade burguesa sufocante e por um capitalismo industrial que submete 
tudo às exigências da razão instrumental e da produção material; e uma rejeição da 
camuflagem do Impressionismo em relação à sua própria falta de conteúdo e à 
sociedade perigosa escondida atrás de superfícies atractivas, como desenvolve 
Sheppard: 
 
The Expressionist artist inclined to see himself as a prophetic 
visionary who was called to explode conventional reality, to break 
through the crust that had formed around men’s psyches in order to 
give uninhibited expression to the energies there imprisoned. Unable 
to represent, describe or imitate the ‘fallen’ conventional world, the 
visionary artist of Expressionism aimed to abstract the objects of the 
everyday from their normal context, and recombine them into radiant 
beacons of a lost inner Geist. (1976: 277) 
  
O Expressionismo Alemão, tal como o noir, reflecte um medo penetrante do 
desconhecido através de imagens e metáforas, funcionando as últimas, de acordo com 
Walter Sokel (1959: 50), como forma de objectificar um conteúdo subjectivo sem que 
este perca a sua subjectividade, clarificando-o e aprofundando-o. É da opinião geral que 
o primeiro filme expressionista é Das Kabinett des Dr. Caligari (1919), sendo também 
um dos primeiros filmes a experimentar transmitir emoções através da arquitectura, com 
um trabalho plástico completamente inovador no tratamento do cenário e da luz, criando 
espaços irreais que parecem vivos. Neste filme, o asilo funciona como uma metáfora 
para o mundo, num momento da história em que se vivia uma certa insegurança e a 
cidade se transformava num local de surpresas e horrores, onde o ambiente era de 
indiferença pelo sofrimento.  
No film noir, são predominantes as horas nocturnas e tudo o que lhe está 
associado, como as luzes néon e os faróis dos carros, as ruas escuras e o silêncio. Há 
uma constante criação de imagens fatalistas: becos misteriosos, corredores ameaçadores 
e uma arquitectura (interior e exterior) que impossibilita a fuga da personagem 
principal. Além disso, Andrew Dickos (2002: 13) acrescenta que o film noir, tal como o 
Expressionismo tinha feito anos antes, trabalha o cenário de forma a criar um ambiente 
que antecipa a acção das personagens.  
Ruas e edifícios de aspecto alucinogénio, rostos severos e gestos acusatórios são 
exemplos que formam o léxico visual do Expressionismo, mas no realismo de 
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Hollywood as suas influências surgem de forma mais subtil, sendo visíveis 
maioritariamente no tratamento da luz. O Expressionismo transforma a natureza 
objectiva num produto da mente, criando um mundo imaginado, enquanto o film noir 
transforma os seus arredores no produto da paranoia das personagens encurraladas num 
mundo ameaçador e obscuro. A grande inspiração que o film noir retira do estilo alemão 
é a obscuridade da actividade mental das suas personagens, as suas paranoias, amnésias 
e um grande sentido de desorientação. Os gestos exagerados do cinema mudo alemão 
são reproduzidos no noir, 20 anos depois, através dos desejos frustrados e medos 
activos dos protagonistas3.  
Outro elo de ligação entre o film noir e o Expressionismo pode ser reconhecido 
no ambiente de presságio de destruição que ambos trabalham, reflectindo o ambiente 
urbano em que surgiram. A filmografia de Fritz Lang, que se inicia nos anos 20 na 
Alemanha e continua nos Estados Unidos nos anos 40, é uma grande evidência desta 
ligação. O cinema de Lang, como muitos exemplos de film noir, mostra a rua, o bairro e 
a cidade como o local de convergência da existência filosófica das suas personagens. O 
seu trabalho era marcado pelo monumental, o épico e o apocalíptico, tentando captar 
uma sensação da sociedade na sua totalidade.  
Além disso, a temática da perseguição é central para a visão de Lang da injustiça 
no mundo e, mais especificamente, da crueldade e paranoia que caracteriza o seu 
protagonista e o enche de medos, deixando-lhe como única certeza a destruição. Através 
da análise da filmografia de Lang, Dickos desenvolve a ideia de uma arquitectura do 
medo: 
 
                                                          
3 São poucos os filmes considerados genuinamente expressionistas, mas a sua influência no 
cinema alemão subsequente é muito forte e evidente nos Strassenfilm (filmes de rua), uma vertente mais 
realista do expressionismo. Estes filmes relatavam o percurso de um homem da burguesia a descer em 
direcção aos perigos da cidade nocturna e o percurso de uma mulher do proletariado a tentar escapar à sua 
vida no submundo. Demonstrando uma grande preocupação com os problemas sociais que resultavam da 
pobreza e do desemprego em ascensão, os Strassenfilm estavam fascinados pelo submundo e pela 
sexualidade ilícita, igualando muitas vezes a sexualidade feminina com a criminalidade. Neste aspecto, 
assemelham-se aos melodramas gangster mudos do cinema americano, que viam o mundo da perspectiva 
de um protagonista de classe média que fugia ao seu percurso virtuoso e se perdia no gueto, onde era 
conquistado pelo vício associado à sexualidade ou ao jogo. O stimmung, o ambiente visual gerado através 
da luz, dava aos objectos valores emocionais que contribuíam para a história e ajudavam a formar a ideia 
de que a “nova cidade” era um lugar entusiasmante para a mente e o corpo. Por sua vez, os Strassenfilm 
ajudaram a construir a ideia de que os cenários podem ser o assunto do filme tanto quanto as personagens 
moldadas pelo ambiente circundante. As ruas exibidas em chiaroscuro e a utilização do umwelt para 
revelar a presença de duas pessoas a conversar, por exemplo, contribuíam para o desenvolvimento da 




[…] in lighting and sets, in the sudden violence of his characters and 
their nemeses, and in the arbitrary twists of fate that destroy them – 
expresses an intransigent view unmitigated by any hope of human 
salvation. (2002: 22) 
 
Lang foi essencial para o desenvolvimento do film noir e a sua influência 
permanece presente, em particular, nos filmes cujo tema principal é a malevolência e a 
destruição da vontade humana. O realizador defendia que era princípio psíquico que 
todos os seres humanos têm um “monstro” dentro de si e que este poderia vir à 
superfície se provocado nas devidas circunstâncias.  
Outro realizador que fortalece a relação entre o Expressionismo e o film noir é 
Robert Siodmak, cuja emigração da Alemanha para os Estados Unidos resultou numa 
rápida adaptação a Hollywood e na produção de alguns dos maiores exemplos de filmes 
noir. O seu estilo visual de raízes expressionistas é memorável pela criação de visões de 
medo, obsessão, encurralamento, renúncia e, no final, libertação. Siodmak foi também o 
primeiro a iniciar a acção dos seus filmes pelo destino fatal dos seus protagonistas antes 
de revelar a sua história. Ao contrário de Lang, Siodmak criava uma narrativa mais 
intimista, desenvolvendo uma estética apropriada a crises interiores e mais particulares 
da vida urbana moderna. O trabalho de câmara de Siodmark era intensamente 
subjectivo. Libertando-se da câmara fixa, o seu olhar subjectivo projectava a psicologia 
íntima dos indivíduos para um mundo de objectos exteriores, enquanto aqueles 
navegam por um mundo claustrofóbico e arruinado, num fluxo visual sem interrupções.  
Reconstruído num contexto americano, esta versão fatalista do determinismo, 
presente não só nos trabalhos de Lang e Siodmark, mas na cultura de Weimar em geral, 
continuou a retratar o sujeito como um ser com falta de recursos para enfrentar forças 
que estão além do seu controlo. Joanathan Munby (1999: 212-14) argumenta que, uma 
vez que os cineastas que imigraram para os Estados Unidos tinham sofrido uma 
americanização durante os anos 30, muitos destes imigrantes identificavam-se 
fortemente com os ideais defendidos pela nação durante a Grande Depressão e o tempo 
da guerra e, por isso, estavam especialmente desiludidos com a ligação de Hollywood a 
políticas conservadoras depois da guerra. Os seus filmes noir podem ser vistos como 
palimpsestos, uma vez que reescrevem a sociopsicologia fatalista de Weimar e a estética 




Munby (1999: 197) vê Scarlet Street como uma mediação psicossexual paranoica 
da mudança social e histórica presente no cinema de Weimar enxertada nas tradições 
menos sinceras e mais humorísticas de Hollywood durante o curto período de tempo 
que antecipou o Production Code4. Neste filme, são notáveis tanto a sociopsicologia e 
estética de Weimar, como uma narrativa e as tradições cinematográficas americanas. 
 
 
Pontos de concordância com o cinema francês dos anos 30 
 
O film noir pode também ser visto como resultado do cinema francês que nasceu 
nos anos 30 numa Europa que sofria sérias mudanças culturais. Este cinema destacou-se 
pelo seu lado moderno e pela representação da ansiedade de um mundo à beira de 
perder o controlo, também descrito como realista, romântico e naturalista. 
Contrariamente ao determinismo presente no cinema alemão dos anos 20, os filmes que 
surgem em França, na década seguinte, estão mais marcados por um lado fatalista.  
A evidência mais óbvia da influência do cinema francês no film noir é o facto de 
vários filmes de produção francesa terem sido mais tarde adaptados no cinema 
americano, sendo remakes que encaixavam perfeitamente no género noir ou que, pelo 
menos, tinham alguns traços de noir. Exemplo disso são os filmes Le Dernier Tournant 
(1939), a primeira versão cinematográfica de The Postman Always Rings Twice do 
escritor James M. Cain, e La Chienne (1931), que deu origem a Scarlet Street. Além 
disso, França serviu de santuário e local de trabalho provisório para emigrantes 
austríacos e alemães, incluindo Lang, Siodmak e Wilder que, quando a invasão alemã se 
aproximava, fugiram para os Estados Unidos acompanhados por cineastas franceses que 
mais tarde trabalharam em filmes noir, tal como Jean Renoir, Julien Duvivier e Jacques 
Tourneur. Contudo, a influência francesa no noir é mais estudada tendo em conta o seu 
“realismo poético” e não tanto pelas pessoas envolvidas.   
Se, por um lado, o Expressionismo foi essencial para o noir na construção do seu 
ambiente através do tratamento formal do espaço, por outro lado, é no cinema francês 
que parece ser possível encontrar a grande inspiração para a expressão filosófica através 
da representação abstracta da alma. Assim observa Dickos (2002: 43) e, além disso, 
afirma que o mal-estar psíquico neste cinema não expressa medo, mas sim resignação 
                                                          
4 The Motion Picture Production Code é uma lista de regras morais que foram aplicadas à maioria dos 
filmes produzidos nos Estados Unidos pelos grandes estúdios entre 1930 e 1968. 
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existencial. A paisagem é urbana, chuvosa e sombria, com personagens 
contemporâneas, tal como viria a ser no film noir, o que criou uma visão que contribuiu 
para a ideia de absurdidade da existência humana num mundo de sofrimento e 
desânimo: 
 
These prewar films, often considered noirs, like their successors 
displayed the passions of characters ruled not so much by design as by 
the desperate attempt to subvert design to the inevitable emotion 
fueled by romantic desire. (2002: 43-4) 
 
Tal como acrescenta o autor, o fatalismo deste cinema francês liga a morte à 
impossibilidade de concretização de paixões e é nesse fracasso que parece surgir uma 
disposição para o noir que trabalha com uma temática ligada à destruição pessoal. É 
esse o elo de ligação quase espiritual que se forma entre o noir americano e o cinema 
francês. 
Na mesma linha de estudo, Bould (2005: 34) refere ainda que este cinema 
francês é abertamente estilizado. As suas histórias tentam despertar o lírico do 
quotidiano, trabalham temáticas como a marginalidade, a criminalidade, a lealdade, a 
traição e os romances condenados, quase sempre no contexto das classes trabalhadoras 
em Paris. Este nota também que o realismo poético estava muitas vezes associado à 
Frente Popular, um partido político de esquerda constituído por grupos radicais cujo 
objectivo era combater o fascismo em ascensão. 
A Frente Popular também impulsionou uma vasta experimentação cultural, 
incluindo filmes de Renoir, Duvivier e Jacques Becker. No entanto, em Novembro de 
1940, os filmes relacionados com o realismo poético, segundo Colin Crisp (1993: 60), 
foram banidos por uma legislação ligada à limpeza e ao regulamento do mercado 
cinematográfico. Crisp localiza o realismo poético entre 1930 e 1950:  
 
[…] a theoretically articulated and systematically implemented 
poeticisation which aimed not to capture reality but to transpose it 
and which drew upon surrealist pictorial and montage techniques and 
expressionist acting, lighting and cinematography techniques (1993: 
320-1). 
 
Dudley Andrew (1995: 6) observa que, ao contrário do constante investimento 
de Hollywood em maximizar os efeitos de choque, violência, eros e linguagem, o 
realismo poético difunde essa energia num estilo que, como se de uma neblina se 
tratasse, silencia o som e o brilho de todos os efeitos. Apesar de o film noir replicar o 
22 
 
lado sombrio e nocturno dos cenários do realismo poético – as ruas chuvosas, os 
redemoinhos de nevoeiro, entre outros cenários evocativos e profundos campos visuais 
segmentados por padrões de luz e escuridão –, este último geralmente transmitia um 
tom ou disposição diferente do noir. Assim conclui Bould (2005: 35-6), notando que a 
atenção do realismo poético para o contexto social e para as notáveis circunstâncias do 
dia-a-dia que levavam ao desastre têm a tendência em criar simpatia pelos protagonistas 
condenados, enquanto a enfâse dada à acção sobre a contemplação e à exibição sobre a 
introspecção do cinema de Hollywood tem a tendência em criar curiosidade em relação 
ao que as personagens vão fazer a seguir e não tanto em relação os seus desfechos. 
Servem de grande exemplo para este contraste os filmes La Bête Humaine (1938) e 
Double Indemnity.  
Le Jour se Lève (1939) de Marcel Carné é também um dos grandes precursores 
das técnicas usadas no film noir. Este filme trabalha com a iluminação em chiaroscuro e 
a câmara explora o espaço com a mesma intensidade que se experiencia no noir, com o 
subir e descer de escadas e os planos que revelam desfechos chocantes. A utilização do 
flashback em Le Jour se Lève é essencial para a história do cinema, devido à 
preocupação que revela com a visão do protagonista ao longo da narrativa, sendo essa 
perspectiva também explorada frequentemente no film noir. Outro aspecto importante 
neste filme é o seu protagonista, interpretado por Jean Gabin, que ganha a fama de 
grande herói do cinema francês. As personagens interpretadas por Gabin eram de traços 
vincados: proletário, urbano, romântico, forte, corajoso e sentimental. Estas 
características vieram a marcar os detectives do film noir, sendo Gabin uma figura 
comparável a Humphrey Bogart pela sua construção da imagem de um herói ou anti-
herói, como parece ser o caso no film noir.  
Ao contrário do exposto aqui, Borde e Chaumeton (1955) não acreditavam nas 
influências do cinema francês no noir, uma vez que este cinema explora uma classe 
social bem definida e uma experiência social muito própria. Defendiam que, além da 
poesia visual, como os pavimentos molhados, as paisagens urbanas e os hotéis, pouco 
mais ligava os dois cinemas. É difícil refutar os argumentos de Borde e Chaumeton e, 
de facto, a ligação do film noir com os realizadores vindos da Alemanha parece ser 
bastante mais evidente do que com os de França.  
No entanto, considerando que o cinema francês está em sintonia com o noir pela 
sua preocupação com o estado do mundo, pode argumentar-se que, sem a sua 
melancolia e desespero e sem a sua libertação de convenções, os cenários obscuros 
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teriam permanecido ocultos algures numa parte discreta do cinema, como observa 
Dickos:  
 
[…] this vision became ensconced in a style that portended the 
irrational, the nightmarish and violent, elements that would be found 
in American film noir and become those dark forces that certainly bear 
an affinity to the fatalism of the best French cinema of the thirties. 
(2002: 51) 
 
 A diferença de tom entre o realismo poético francês e o film noir americano tem 
muito a ver com as desigualdades entre as concepções de acção. Double Indemnity 
começa com Neff a correr para o escritório onde irá gravar a sua confissão. Vê-se o seu 
carro acelerar na direcção do espectador, seguindo entre as linhas retas e paralelas da 
estrada. Contudo, ao encontrar um obstáculo, o carro rapidamente se desvia e segue o 
seu caminho. Esta sequência parece fazer um contraste directo com a cena inicial de La 
Bête Humaine, durante a qual Lantier não se consegue desviar das linhas da estrada. Os 
filmes do realismo poético, quer trabalhem ou não com uma estrutura em flashback, 
retratam e contam a história de uma realidade fatalista, mas Double Indemnity abre um 
espaço entre o determinismo e o fatalismo, entre o retratar e o contar, tal como observa 
Bould (2005: 40). Retrata um mundo determinista, mas o relato de Neff não é fatalista. 
A sua narração em flashback aponta para uma fusão entre o determinismo e o fatalismo, 
porque tal como desvia o carro e segue por um novo caminho, Neff também acredita 
que consegue escapar às consequências das suas acções. 
 
 Considerações sobre os antecedentes americanos da década de 30 
  
 Little Caeser (1930) de Mervyn LeRoy é considerado o primeiro grande filme 
que deu origem ao ciclo de filmes de gangsters em Hollywood durante os anos 30. Este 
ciclo, como observa Bould (2005: 41), tem várias características centrais que passam 
pela rejeição do passado associado ao meio rural e aos modelos de criminalidade 
oferecidos pelos westerns. Os gangsters tinham preferência pela modernidade 
capitalista que se vivia na cidade, onde a produtividade é dispensada em favor do lazer e 
do consumo.  
 The Public Enemy (1931) reproduziu o mesmo tipo de narrativa de Little Caeser, 
cujos trabalhos de câmara se assemelhavam aos dos Strassenfilms, onde se traçava  um 
caminho descendente da burguesia em direcção ao submundo. Apesar de estes filmes 
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não serem considerados expressionistas, ambos trabalharam a mise-en-scène de forma a 
dar-lhe expressão e significado, utilizando as linhas da arquitectura moderna da cidade 
para enfatizar a subida e subsequente queda social dos protagonistas.  
 Munby (1999) argumenta que este cinema foi, em parte, significativo devido  
à voz que deu aos gangsters, uma vez que estes representavam etnias e classes distintas, 
evidenciando a exclusão social que se vivia. Apesar de serem sinónimo de 
criminalidade, são relevantes para a representação dos americanos excluídos: “A space 
of cultural containment and ideological legitimation was turned into something more 
rebellious” (1999: 5). Estes filmes representavam simultaneamente os excessos do 
capitalismo e as dificuldades e exclusão vividas pelas minorias sociais.  
 Por sua vez, para C. L. R. James (1993) os filmes de gangsters exemplificavam 
a divisão, cada vez mais visível, entre a modernidade capitalista e uma autoimagem 
nacional ultrapassada:  
 
The gangster did not fall from the sky […] He is the persistent symbol 
of the national past which now has no meaning – the past in which 
energy, determination, bravery were certain to get a man somewhere 
in the line of opportunity. Now the man on the assembly line, the 
farmer, know that they are there for life; and the gangster who 
displays all the old heroic qualities in the only way he can display 
them, is the derisive symbol of the contrast between ideals and reality. 
(1993: 127) 
  
A representação desta divisão encontra bons exemplos nos filmes noir High 
Sierra (1941) e White Heat (1949), cujos actores tinham associações com o cinema 
policial dos anos 30. Estes filmes eliminaram as identidades étnicas e da classe 
trabalhadora que contextualizaram o ciclo de cinema gangster e, em vez disso, 
centraram-se na ideia do crime como uma condição nacional comum e numa abordagem 
psicológica individual.  
 Habitualmente, no estudo do film noir reduz-se o cinema policial de Hollywood 
da década de 30 ao ciclo de filmes de gangsters iniciado em 1930 e terminado em 1935 
devido ao Production Code. Contudo, é possível identificar outros ciclos que marcaram 
esta década, tal como um ciclo que se centrava na luta institucionalizada contra o crime 
com filmes como G-Men (1935), Bullets or Ballots (1936), I am the Law (1938) e 
Racket Busters (1938). Com estes filmes, Hollywood reformulou o filme de gangsters 
de forma que as suas estrelas carismáticas e acção violenta fossem representadas de 
forma aparentemente respeitável.  
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 Bould (2005) vê You Only Live Once (1937) de Lang como um filme essencial 
para compreender a forma como o cinema americano evoluiu para chegar ao film noir e, 
de facto, este é significativo devido às representações de encurralamento e utilização da 
luz e sombras (48). Este efeito de chiaroscuro viria a ser uma das maiores 
características definidoras do noir e, como sugere Marc Vernet (1993), estes elementos 
visuais que marcam o estilo noir podem ser identificados não só no cinema policial dos 
anos 30, mas também nas décadas anteriores com o início das carreiras de vários 
cineastas que viriam a trabalhar no género durante o seu período clássico. Além disso, 
este estilo é também identificável no cinema gótico e de terror que se fez em Hollywood 
nos anos 20 e 30.  
Estas e outras questões são essenciais para compreender o noir. Uma vez 
analisados estes aspectos, embora de forma breve, será importante tentar perceber a 
extensão do film noir para lá do período clássico. 
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Neo-Noir – A Continuidade do Género 
  
 Principais características 
  
 Segundo Mark T. Conard, o termo neo-noir descreve qualquer filme que tenha 
surgido após o período do noir clássico e que apresente temas e sensibilidade de 
carácter noir: 
 
The term neo-noir describes any film coming after the classic noir 
period that contains noir themes and the noir sensibility. This covers a 
great deal of ground and a lot of movies since the taste for noir and the 
desire for filmmakers to make noir films have shown no sign of 
waning in the decades after the classic era. These later films are likely 
not shot in black and white and likely don’t contain the play of light 
and shadow that their classic forerunners possessed. They do, 
however, contain the same alienation pessimism, moral ambivalence, 
and disorientation. (2007: 2) 
 
Esta descrição é bastante abrangente, principalmente tendo em conta que o gosto 
pelo noir e o desejo dos cineastas em realizar este tipo de filmes não mostrou nenhum 
sinal de abrandamento nas décadas que seguiram o período clássico. Os filmes mais 
recentes muito provavelmente não são a preto e branco e, possivelmente, não têm os 
mesmos jogos de luzes e sombras que tinham os seus antecessores. Por outro lado, 
apresentam a mesma sensação de alienação, pessimismo, ambiguidade moral e 
desorientação, mas actualizando estes temas para a realidade contemporânea.  
Durante um determinado período de tempo, existiu uma grande tendência por 
parte dos críticos de cinema em argumentar que o termo noir podia apenas ser aplicado 
a um ciclo específico do cinema de Hollywood, em particular no período pós-Segunda 
Guerra Mundial. Os limites deste ciclo eram quase sempre fixados entre 1941 com o 
filme The Maltese Falcon e 1958 com Touch of Evil. No entanto, mais recentemente, 
tem-se verificado uma utilização mais flexível do termo, particularmente no que toca às 
datas, tanto no sentido de abranger um período pré-Segunda Guerra Mundial, como, 
mais relevante ainda, apontando para lá do noir e apresentando reflexões sobre a 
continuação do género noir.  
 Silver e Ward, por exemplo, na sua obra Film Noir: An Encyclopedic Reference 
to the American Style (1992), consideram que o primeiro film noir foi Underworld 
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(1927) de Josef von Sternberg, uma vez que o observam como o primeiro filme 
gangster moderno cujo herói é um criminoso. Além disso, levam a sua análise ainda 
mais longe ao considerarem como integrando o cânone do film noir filmes tão recentes 
quanto Taxi Driver (1976) de Martin Scorsese e avançando para uma discussão sobre o 
neo-noir que identifica filmes dentro deste cânone até 1992, incluindo Reservoir Dogs 
(1992) de Quentin Tarantino.  
 Paul O’Callaghan, na sua breve reflexão “Where to begin with neo-noir” (2016), 
por sua vez, considera que o termo neo-noir tem vindo a ser utilizado de forma 
demasiado liberal na cultura pop e que parece ter-se formado a ideia de que qualquer 
policial moderno e estilizado pode ser reconhecido como um filme passível de ser 
rotulado desta forma. Esta ampliação da flexibilidade e abrangência do termo veio 
complicar ainda mais as questões que os críticos continuam a debater, relativamente ao 
tipo de classificação do film noir e da sua versão contemporânea, o neo-noir. Voltam, 
assim, a surgir questões iniciais que se centram na tentativa de encaixar o noir na 
categoria mais acertada: estilo visual, tom, género, movimento ou ciclo. O’Callaghan 
argumenta ainda que parte do problema na tentativa de estabelecer o que constitui o 
neo-noir reside no facto de que, tal como no caso do film noir, o rótulo parece ter sido 
criado pelos críticos para, olhando para trás, descrever um ciclo de filmes algo díspares.  
 Desta forma, os cineastas que agora podem ser considerados os pioneiros do 
neo-noir não estavam conscientes dessa acção ou de que estavam a criar esse tipo de 
filmes. Jean-Luc Godard, por exemplo, pode ser visto como um dos fundadores do neo-
noir. Os seus filmes policiais de carácter radical e revisionista, como Breathless (1960), 
Bande à Part (1964) e Alphaville (1965), abriram caminho para uma jovem geração de 
cineastas em Hollywood que deram uma nova vida a um género estagnado. 
 Em 1976, num artigo da revista Film Comment intitulado “Life Aprés Noir”, 
Larry Gross identifica Alphaville, lado a lado com Point Blank (1967) de John Boorman 
e The Long Goodbye (1973) de Robert Altman, como parte da nova onda de filmes que 
podiam ser apelidados de noir. Contudo, e como nota ainda O’Callaghan, estes filmes 
davam nova vida ao noir, pois exploravam uma dimensão sociológica que não estava 
tão presente em obras anteriores. Para além disso, estes autores serviam-se do noir para 
derrubar as convenções narrativas de Hollywood e, ao fazê-lo, puderam explorar temas 
complexos, focando a sua atenção na realidade global, ao mesmo tempo que reflectiam 
o sentimento geral de pessimismo e desconfiança em relação às autoridades que 
caracterizava a era da Guerra Fria. 
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 Por sua vez, Conard (2007) considera que os filmes neo-noir, de certa forma, 
parecem incorporar melhor a perspectiva noir, uma vez que, como referido por 
O’Callaghan, o nome film noir foi aplicado apenas em retrospectiva e, por isso, os 
cineastas do período clássico não tiveram conhecimento do termo e não podiam ter 
noção do significado e da forma do movimento para o qual estavam a contribuir. Ao 
contrário do que argumenta O’Callaghan, Conard considera que os cineastas do neo-
noir, por estarem tão conscientes do significado do noir, trabalham, de forma 
informada, dentro daquilo que é o noir, contribuindo para o cânone com as suas visões. 
Pode, no entanto, conjugar-se as perspectivas de ambos os críticos ao considerarmos 
que a primeira abordagem se aplica a um grupo de cineastas de um período muito inicial 
do neo-noir e a segunda a um período mais recente. 
 O’Callaghan prossegue com a sua introdução ao neo-noir observando: “The first 
wave of neo-noir films also frequently emphasized the artificiality of genre tropes, and 
in doing so sought to debunk the optimistic lies peddled by the Hollywood dream 
factory” (2016). Além disso, é relevante referir que todo o ciclo de filmes noir clássicos 
foi produzido durante a época do Motion Picture Production Code, uma lista 
profundamente conservadora de diretrizes morais, que restringiam de forma rigorosa o 
que podia ser representado no grande ecrã. Desta forma, o noir oferecia uma visão 
sombria do mundo, com noções ambíguas de bem e de mal, mas certo é que nenhum 
crime podia ser cometido durante a acção do filme sem, no final, o protagonista sofrer 
as devidas consequências. Mais tarde, com o declínio do código e posterior abandono 
do mesmo em 1968, os cineastas de Hollywood tiveram a possibilidade de procurar 
explorar território muito mais sombrio e de abordar de forma directa as temáticas mais 
obscuras que o noir não abordava em profundidade. Conard está de acordo com 
O’Callaghan neste ponto:  
 
[…] because of the abandonment of government oversight and 
censorship and the introduction of the ratings code, neo-noir 
filmmakers can get away with a great deal more than their classic noir 
predecessors. Whereas, under the censorship of the Hays Office, for 
example, no crime could go unpunished, in neo-noir the criminals can, 
and, indeed, very often do, succeed. Good things happen to bad 
people, and bad things happen to good people (just like in real life!), 
which seems in line with noir’s cynicism and pessimism. (2007: 3) 
 
James Naremore, cuja obra More Than Night é considerada uma das melhores 
análises recentes do noir e o seu contexto desde o período clássico dos anos 40 até L.A. 
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Confidential (1997), argumenta que ver o noir como uma categoria tem a importante 
função de estabelecer uma série de ideias que são válidas enquanto princípio de 
organização e estabelece que o alcance do conceito de film noir é tão abrangente que 
parece pertencer tanto à história das ideias quanto à história do cinema. Lee Horsley, no 
ensaio “An Introduction to Neo-Noir” (2002), concorda com a ideia apresentada por 
Naremore, pois calcula que existam mais de 300 filmes lançados desde 1971 
influenciados pelo noir e, seja qual for o seu estatuto, é um termo que se popularizou no 
discurso académico e se tornou de grande significado para quem ambiciona sucesso 
artístico comercial, tendo em conta a popularidade do noir.  
 Outra preocupação deste autor é o contexto histórico do neo-noir, o qual é muito 
característico e significativo. Na década de 60, nos Estados Unidos da América, uma 
onda de tensões, dúvidas, fracassos e sinais de dissidência foi-se formando desde o 
assassinato de John F. Kennedy, que reduziu a confiança e fortaleceu o espírito de 
protesto. Como Norman Mailer refere em The American Dream (1965), depois do 
trauma do assassinato de JFK, o “sonho” tornou-se numa visão de violência e 
homicídio. No final dos anos 60 e inícios dos anos 70, a sociedade americana estava a 
ser abalada por manifestações nos guetos, pelo assassinato de Martin Luther King e 
Robert Kennedy. A crescente oposição contra a guerra do Vietname, o aumento da 
criminalidade e do desemprego, o caso Watergate e as crescentes demonstrações de 
descontentamento contribuíam para um sentimento de descrença e pessimismo. 
Experienciava-se o tipo de mal-estar político e social que fez com que o carácter cínico 
e satírico do noir fosse recuperado e actualizado como forma de comentar a realidade 
social, política e económica.  
 No início da década de 70, o fenómeno do neo-noir estava a atrair uma 
considerável atenção dos críticos. O termo noir passou a ser bastante utilizado pelos 
críticos e começaram a surgir filmes que eram conscientemente neo-noir. A opinião 
popular, e também a de muitos estudiosos, é a de que o primeiro filme deste género foi 
Chinatown (1974) de Roman Polanski, embora Silver e Ward (1992: 11) possivelmente 
ainda o vissem como pertencente ao ciclo original e identifiquem The Driver (1978) de 
Walter Hill como um dos exemplos mais antigos e estilizados. Nesta altura, também se 
verificou um grande número de adaptações de livros noir, reconhecidos por muitos 
críticos como pertencentes ao novo ciclo deste género, sendo alguns anteriores aos anos 
70, como, por exemplo, Cape Fear (1962) de J. Lee Thompson baseado em The 
Executioners (1957) de John D. MacDonald. Foram adaptadas também três obras de 
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Raymond Chandler: Marlowe (1969) de Paul Bogart, uma adaptação de Little Sisters 
(1949), The Long Goodbye e o remake Farewell, My Lovely (1975) de Dick Richard.  
 Nas décadas que se seguiram, os cineastas com grande entusiasmo pelo género 
alargaram a definição de neo-noir muito para lá do alcance inicial do ciclo. Desde o 
Tech-noir5 sombrio de Blade Runner6 (1982) de Ridley Scott e Terminator (1984) de 
James Cameron, aos filmes policiais absurdos dos irmãos Coen até aos blockbusters 
tecnicamente deslumbrantes e de influência noir de Christopher Nolan, este subgénero 
tem continuado a prosperar e a evoluir, muitas vezes, de forma inesperada.   
 Como referido anteriormente, Chinatown é um filme indiscutível da primeira 
onda do neo-noir e do cinema de Hollywood dos anos 70, tal como argumenta 
O’Callaghan (2016), defendendo que este é, talvez, o melhor filme por onde começar o 
estudo do neo-noir. Nas cenas de abertura, este thriller policial de Polanski desenrola-se 
como uma versão a cores de um noir clássico. O tempo de acção é nos anos 30 em Los 
Angeles e o protagonista, desempenhado por Jack Nicholson, é um detective 
menosprezado, oportunista e de carácter niilista chamado Jake Gittes. Até aqui não há 
indicação de algo inovador na forma como o filme se apropria das convenções do 
género. Contudo, e como nota O’Callaghan: 
 
[…] as Gittes finds himself at the center of an increasingly 
labyrinthine tale of adultery, fraud, and corporate corruption, it begins 
to emerge that this is something altogether more subversive than a 
handsomely mounted period piece. (2016)  
 
Os vilões em Chinatown apresentam-se como uma ameaça mais temível que os 
seus antecessores. Ao invés de tomarem a forma de foras-da-lei desprezíveis ou de 
chefes de gangues cruéis, típicos das ruas sombrias do noir clássico, neste filme os 
vilões são burocratas e empresários experientes que realizam os seus crimes sem 
hesitação e arrependimento em plena luz do dia, como acrescenta ainda Gross:  
                                                          
5 Tech-noir é um termo conhecido, em particular, graças a Terminator (1984), pois é o nome do bar onde 
o “Exterminador Implacável” entra pela primeira vez com o intuito de eliminar Sarah Connor. Também 
um termo utilizado para descrever ou classificar os filmes que misturam Ficção Científica com um 
ambiente noir, sendo que outro dos grandes exemplos, para além do filme de Cameron, será Robocop 
(1987), como nota Auger (2011). Para um maior entendimento desta matéria sugiro a leitura de Tech-noir 
Film: A Theory of the Development of Popular Genres (2011), de Emily Auger ou Tech-Noir: The Fusion 
of Science Fiction and Film noir (2008), de Paul Meehan. 
6 Blade Runner, aliás, será considerado por muitos autores com um dos grandes representantes do neo- 
noir, quer pela forma como usa as referências do noir, como também pelo modo como o actualiza a 
diferentes níveis. Para além disso, é interessante notar que o espaço representado é o da cidade pós-
moderna (que oscila entre fronteiras ausentes/presentes). Deste modo, o noir é actualizado tendo em conta 




There exists the unspoken assumption that all institutions in this new 
world resemble criminal or underworld structure (…) Criminals do 
not seem to have usurped power illegitimately. They are identical with 
the status quo. (1976: 9) 
 
 Uma das questões recentes mais debatidas pelos críticos em relação ao neo-noir 
centra-se no facto do seu estilo parecer ser um sintoma de uma nostalgia que perpassa o 
pós-modernismo. A sensação que o noir dos anos 70 e 80 parece ter criado é a de um 
estilo retro e de uma nostalgia que tenta evitar a experiência contemporânea, mas que, 
ainda assim, a parece reflectir. Esta ideia tem vindo a ser encorajada pelo popular ensaio 
“Postmodernism and Consumer Society” (1983) de Frederic Jameson, que vê no noir 
um dos principais culpados do vocabulário do pós-modernismo comercializado. Para o 
autor o pós-modernismo está directamente influenciado pela negação da sua época 
anterior, o modernismo, e associa este movimento à noção de pastiche:  
 
Pastiche is, like parody, the imitation of a particular or unique style, 
the wearing of a stylistic mask, speech in a dead language; but it is a 
neutral practice of such mimicry, without parody’s ulterior motive, 
without the satirical impulse, without laughter, without that still latent 
feeling that there exists something normal compared to which what is 
being imitated is rather comic. (125)  
 
Jameson refere que os modernistas sentiam que estavam a criar algo novo e 
individual, argumentando que essa sensação de individualismo desaparece no pós-
modernismo. O autor fala de um cinema da nostalgia, que vê como um refazer do 
passado. 
Contudo, e como nota William Luhr (2012: 12), os filmes neo-noir, apesar de 
nostálgicos em relação aos seus antecessores, apresentam uma agenda diferente: 
 
Neo-noir films are nostalgic in ways that films of the canonical era 
never were and have very different agendas. They employ 
technologies and representational strategies largely alien to canonical 
films noirs, such as color cinematography, graphic violence, profanity, 
nudity, explicit sexuality, and, perhaps most extreme, nostalgia. They 
also have different ideological stances toward gender, race, and 
nation. (2012: 12)  
 
De alguma forma, e como acrescenta ainda Duarte (2016: 19), “o neo-noir 
apresenta-se como uma reinvenção do noir e, apesar de evocar os seus códigos, expande 




Horsley (2002), por sua vez, considera que estas ideias de nostalgia e pastiche 
também não são o mais relevante no estudo do neo-noir e centra-se apenas na questão 
que reflecte sobre se este género deve ser visto como uma narrativa que foge ou aborda 
assuntos contemporâneos. Apesar de aceitar que Jameson tem bons pontos de vista, 
Horsley está seguro de que, mesmo com o ambiente retro, tanto a literatura como o 
cinema neo-noir demonstram preocupação em expor a natureza da sociedade 
consumista contemporânea, igualável à satirização que o noir clássico fazia, por 
exemplo, em relação ao carácter conformista das cidades americanas da década de 50.  
 A visão da sociedade contemporânea enquanto uma cultura de consumismo 
aumenta nos anos 80 e 90, tornando-se um dos temas mais dominantes do noir, que 
molda as representações dos protagonistas, assim como o conteúdo e estrutura da 
narrativa. Desta forma, o noir destas décadas mais recentes vira a sua atenção para os 
excessos e dependências de uma sociedade ligada aos media, ao espectáculo e ao 
consumismo.  
Horsley relembra ainda que este tema não é novo no noir e que, já nos filmes de 
gangster dos anos 30, as roupas vistosas, os apartamentos luxuosos, os carros de grande 
potência e os restaurantes caros serviam o propósito de explorar o crescimento do 
consumismo americano e, com ele, um certo lado do American Dream que se 
concretizava de forma temporalmente específica apesar da sua imoralidade7. Aliás, é de 
notar que os protagonistas que mais exibem o seu lado consumista também são aqueles 
que demonstram ser mais imorais.  
 Em filmes neo-noir com um estilo retro, a incorporação de algumas 
características típicas do noir clássico, como o fetichismo com os detalhes (chapéus, 
armas, sapatos, e outros acessórios), pode ser visto como um acto de tolerância e 
aceitação para com a sociedade consumista e, tendo em conta filmes como Mulholland 
Falls (1996) de Lee Tamahori, essa perspectiva parece ser justificável, como descreve 
Naremore: “the chief function of these four tough guys is to light cigarettes with Zippos 
and model a peacock collection of suits and accessories” (1998: 184).  
No entanto, Horsley defende que mesmo filmes com estas características 
abordam seriamente o período histórico que representam, tal como os problemas 
contemporâneos mais relevantes. Além disso, a observação detalhada do consumismo, 
estilo e decor podem fazer parte da abordagem crítica do filme. Exemplo disso é True 
                                                          
7 Lembremo-nos, por exemplo, de Rico em Little Caesar (Mervyn LeRoy, 1931). 
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Confessions (1981) de Ulu Grosbard, um filme cuja acção se desenrola em meados da 
década de 40 e conta a história de dois irmãos, contrastando o estilo de vida luxuoso de 
um com a modéstia do outro.  
 A aptidão do noir em adaptar os temas à contemporaneidade reflecte um carácter 
flexível e uma grande capacidade de resposta às mudanças sociais que tinham vindo a 
caracterizá-lo desde o seu início e que comprovam a vitalidade continuada do género. A 
sua actualização em neo-noir contribui para clarificar alguns dos elementos 
reconhecíveis constantes da visão do noir, sendo particularmente relevante a 
ambivalência moral do protagonista e a sua relação mal sucedida com uma sociedade 
que em si própria é culpada de corrupção e criminalidade.  
 Borde e Chaumeton (1955), em meados dos anos 50, concluíram que a 
ambiguidade moral, a violência resultante de actividades criminosas e a complexa 
contrariedade de eventos e motivos, eram trabalhados no film noir no sentido de 
transmitir ao espectador o mesmo sentimento de ansiedade e insegurança que marcava o 
ambiente destes filmes. Esta abordagem ao noir capta algumas das suas características 
principais. No entanto, Horsley alega que a persistência de uma rede de ideias desde os 
anos 20 até ao final dos anos 90 sugere a necessidade de rever o argumento de Borde e 
Chaumeton relativamente à especificidade histórica do noir, porque se o noir é o reflexo 
de um tipo particular de sensibilidade, único a nível temporal e espacial, então os 
limites históricos devem ser alargados, pelo menos, a uma grande parte do século XX.  
 Assim o defende Dickos: “Like errant children, films noirs have changed, 
subsumed by their history and turning into self-referential creatures not always 
beholden to their parents.” (2002: 235) Apesar de se manter difícil definir o escopo e os 
limites do film noir, é evidente que o noir tem vindo a evoluir e nem sempre se manteve 
preso ao período clássico. É também nesse sentido que alguns críticos e historiadores 
têm vindo a trabalhar, tentando estabelecer diferentes fronteiras para o noir, tendo em 
conta as mudanças culturais e políticas, para além das modificações a nível estético e de 
conteúdo.  
Aliás, dada a popularidade e as mais recentes apropriações do film noir, será 
importante atentar, como refere Luhr (2012: 12), que:  
 
Film noir invoked dark forces, from within individuals or from 
criminal conspiracies or social injustices, but rooted those forces in 
the everyday contemporary world of domestic or business 
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antagonisms, psychic disturbances, criminal schemes, and political 
machinations.   
 
Temas como os que aqui são apresentados pelo autor fazem do noir um género 
bastante apelativo, do qual os cineastas pós período clássico se serviram para contar as 
suas próprias histórias e reflectir sobre a contemporaneidade.   
 Para B. Ruby Rich (1995), por exemplo, o neo-noir retira a sua essência dos 
dramas em que ninguém é de confiança e nos quais nem os seus momentos finais 
trazem qualquer tipo de explicação para o desenvolvimento da acção. A autora defende 
que o neo-noir utiliza um universo irracional embebido nestas narrativas demoníacas 
como um local ideal para cultivar o pessimismo do pós-modernismo do final de século 
(1995: 8). A perspectiva de Rich parece fazer sentido, já que o neo-noir chega como o 
produto variante de um género de narrativa criado para falar pelo espectador e com o 
espectador.  
Nicholas Christopher (1997), no seu estudo sobre o film noir e a cidade 
americana, sublinha este conceito, pois também refere a ideia do demónio visível na 
mitificada paisagem urbana actual. O autor dá ênfase à estratégia narrativa central de 
todos os filmes neo-noir na sua análise de The Usual Suspects, que vê como sendo uma 
história sobre as implicações de contar uma história e sobre a ambiguidade inerente ao 
papel do narrador, especialmente quando este tem objectivos pessoais ligados à 
narrativa, tal como tentar retirar sentido da mesma ou tentar utilizar a narração como 
forma de purgação (1997: 247). É o narrador que controla a história ao escolher o que é 
incluído ou não na sua narração, e é isso que transforma a história no que ela é. Desta 
forma, há sempre uma história por detrás da história, a revelação que vem do contexto e 
da observação dos motivos pelos quais esta está a ser contada, tendo em conta factores 
como a memória e a fantasia, a verdade e a mentira.  
 Christopher defende ainda que a imagem do demónio, de anterior manifestação 
espiritual dentro de personagens degeneradas, tem agora permissão para uma aparição 
própria nos filmes mais recentes. Fica evidente para o espectador que em Angel Heart, 
por exemplo, a personagem Louis Cyphre pode ser encarada como uma personificação 
do diabo (1997: 248). A imagem do demónio torna-se visualmente concreta no neo-
noir, emergindo como um símbolo de horror da capacidade do espectador, 




 Contudo, a história que está por detrás da história é que, na verdade, não há 
nenhum diabo. Como contrapõe Dickos (2002: 238), as narrativas inquietantes de 
realizadores como Alan Parker e Bryan Singer provocam as audiências porque 
encontram novos métodos narrativos através dos quais contam as suas histórias e, ao 
fazê-lo, implicam os espectadores na sua visão. Os verdadeiros filmes noir, 
invariavelmente, lidam com esta ideia da necessidade de comunicar a nível visual e 
verbal com o incipiente, o desamparado, o atormentado, tal como estes necessitam de 
confessar, mentir e revelar (238). Os neo-noirs muitas vezes imitam estas 
particularidades e co-existem lado a lado com o noir clássico, estando em transformação 
e evidenciando quatro características proeminentes, tal como enumera Dickos:  
 
1. O neo-noir é, no geral, mais violento e possui maior violência gráfica que o noir 
clássico. Trata-se de uma violência quase sempre mais estilizada do que perturbadora, 
mas, ainda assim, mais evidente. Exemplo disso é o filme Seven (1995) de David 
Fincher, onde um assassino em série desfigura as suas vítimas e o espectador tem acesso 
aos corpos mutilados. Para além deste exemplo, é importante considerar os filmes de 
Quentin Tarantino. Filmes como Reservoir Dogs, Pulp Fiction (1994) e Jackie Brown 
(1997), dificilmente poderiam ter sido feitos antes de meados dos anos 70, altura que 
vários críticos apontam como sendo o início do neo-noir. Outro grande exemplo é o 
filme Goodfellas (1990) de Martin Scorsese, uma homenagem ao noir gangster 
clássico, mas que evidencia o seu estatuto de neo-noir com as respectivas cenas de 
violência.  
A violência no film noir está ligada à sensação de aprisionamento e a sua 
existência faz parte de um esquema maior ligado aos males culturais e espirituais. No 
mundo do noir matar ou mutilar é raramente uma acção inteligente ou conveniente, mas 
sim uma acção tomada por necessidade. No neo-noir, por sua vez, glorifica-se a estética 
da violência, o que torna necessário que se reconheça essa nova violência e o que esta 
significa.  
2. Os adornos de época do cinema noir clássico são quase sempre contemporâneos. 
Os desvios deste parâmetro modificam o estilo espacial e histórico essencial a este 
género moderno. Contudo, um filme como L.A. Confidential (1997) de Curtis Hanson, 
que representa um período do pós-guerra dos anos 40 e explora a inevitável podridão 
humana, parece ser, ainda assim, um exemplo pouco adequado de um filme que siga um 
estilo noir e acaba por perder a sua autoridade enquanto produto deste género. A sua 
36 
 
atmosfera é formada através de um conhecimento prévio da audiência daquilo que era 
visto como sendo film noir em 1997. Por outro lado, Chinatown é um filme de época, 
cujo tempo de acção se dá nos finais dos anos 30, tendo uma atmosfera que, claramente, 
invoca o trabalho de Raymond Chandler, mas ao fazê-lo representa horror genuíno 
perante as acções de Noah Cross. Os neo-noirs abordam uma série de questões 
cinematográficas e culturais, as quais são trabalhadas numa nuvem de incógnitas e com 
um sensacionalismo premeditado. L.A. Confidential e Chinatown situam-se 
propositadamente no terreno do noir, mas o primeiro fá-lo de forma mais previsível, 
enquanto o segundo recorre a uma nova linguagem e novos temas, dada a sua maior 
liberdade no modo como aborda os temas que o compõem.  
3. Mantendo-se actual em relação ao seu tempo, o neo-noir tornou-se racialmente 
mais variado e sexualmente mais complexo. Actores como Don Cheadles, Ving 
Rhameses e Samuel L. Jackson, reconhecidos pelas suas presenças em cenas de crime 
contemporâneas, teriam sido invisíveis nas décadas de 40 e 50. Morgan Freeman em 
Seven e Denzel Washington com The Bone Collector (1999) de Philip Noyce exercem 
uma espécie de autoridade sábia enquanto detectives, o que não poderia ter sido possível 
numa época anterior em que afro-americanos e outras figuras marginais e 
marginalizadas não eram colocadas em posições centrais ou de destaque.  
O film noir sempre deu indícios da existência de uma certa democracia sexual. O 
desejo sexual estimulado pelos tabus impostos pelos estúdios era frequentemente 
insinuado, sugerido, castigado e também condenado em personagens que se destacavam 
das outras devido aos seus desejos. Um filme como Bound (1996) de Lilly e Lana 
Wachowski teria sido impossível de realizar uma geração antes, não só pela relação 
homossexual que surge entre duas mulheres, mas também pelos crimes que ambas 
cometem sem serem punidas, para além do filme fazer com que o espectador sinta 
simpatia por elas. Paralelamente, a independência destas mulheres em relação a 
conformidades e ligações convencionais faz com que fiquem posicionadas numa espécie 
de fantasia noir, que lhes permite alcançar a liberdade de controlar a acção da história. 
4. O desejo sexual da femme fatale no film noir evidencia uma grande mudança em 
relação ao sofrimento ou glorificação da mulher que era tradicionalmente visto nos 
melodramas do grande ecrã. É uma figura que surpreende exactamente por ter um 
espírito livre, provocando o desconforto da sociedade patriarcal convencional. A sua 
existência fundava-se numa posição desafiante e era muitas vezes castigada por isso. No 
neo-noir, a perversidade alcança a emancipação, sendo celebrada, o que, ironicamente, 
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traz uma submissão de carácter e propósito. Com filmes como Body Heat (1981) de 
Lawrence Kasdan, The Last Seduction (1994) de John Dahl e The Grifters (1990) de 
Stephen Frears, o espectador é transportado para novo território e confrontado com uma 
nova representação da perversidade feminina dentro de um género.  
 
Como é possível observar, o neo-noir coloca em perspectiva outros temas que o 
noir não abordava ou, então, actualiza esses temas, oferecendo uma visão renovada. 
Neste sentido, filmes como Body Heat, Blood Simple (Joel e Ethan Coen, 1984), Blue 
Velvet (David Lynch, 1986), Stormy Monday (Mike Figgis, 1988), Basic Instinct (Paul 
Verhoeven, 1992), Lost Highway (David Lynch, 1997), entre outros, fazem referências 
históricas ao cinema noir de forma a moldar o género e torná-lo culturalmente mais 
enraizado do que parece estar à primeira vista.  
Dickos (2002: 243) argumenta que estas alterações não se dão apenas a nível de 
convenções do género. As variações dão-se, essencialmente, a nível de tom e ambiente, 
qualidades inefáveis que emanam da técnica utilizada neste cinema desde que surgiu há 
mais de 60 anos atrás. A reinvenção do film noir tem de necessariamente tornar-se neo, 
uma vez que se tornou em algo novo.  
Regressando a O’Callaghan e ao seu ensaio sobre o neo-noir, este também 
aborda os contrastes entre o noir e o neo-noir, enquanto argumenta a favor dos filmes 
que são essenciais para o estudo deste género. Entre outros, refere os irmãos Coen, 
cujos filmes Blood Simple e The Man Who Wasn’t There (2001) são claros exemplos de 
mestria enquanto filmes neo-noir. Contudo, é Fargo (1996) que o autor vê como o 
melhor exemplo da reversão das metáforas visuais universalmente reconhecíveis do 
género, criando algo completamente distinto. Enquanto muitos mistérios noir se 
desenrolam em cidades com um cunho distópico, neste caso os irmãos Coen trazem 
morte e desordem para uma pequena e simpática cidade em Minnesota8, e em vez do 
detective cínico que habitualmente protagoniza estas histórias, a investigação neste 
filme é liderada pela chefe da polícia, Marge Gunderson (Frances McDormand), com 
uma gravidez avançada, de um pragmatismo inabalável e optimismo inato. Numa 
                                                          
8 Fargo parece iniciar uma tendência para localizar as narrativas neo-noir num ambiente não urbano. 
Aliás, embora o noir e o neo-noir se centrem maioritariamente no ambiente urbano, o regresso ao espaço 
rural, via cinema independente, desafia a ideia de pureza deste espaço, entre outras questões que não são 
relevantes para o contexto deste trabalho. Para mais informação em relação a Fargo e a esta questão 




história cujo tom oscila entre um humor negro chocante e um fatalismo sombrio, a 
protagonista é uma fonte surpreendente de graciosidade, calor e profundidade.  
Apesar da crescente diversificação do neo-noir a nível estilístico e temático ao 
longo das décadas, a grande maioria dos protagonistas continuam a ser homens brancos 
e heterossexuais. Notáveis excepções incluem Shaft (1971) de Gordon Parks e Devil in 
a Blue Dress, os quais retratam detectives afro-americanos forçados a enfrentar o 
racismo enquanto fazem o seu trabalho difícil.  
Kiss Kiss Bang Bang (2005) de Shane Black é protagonizado pelo actor Val 
Kilmer que interpretou um astuto detective homossexual, enquanto a série da Netflix de 
2015 Jessica Jones é, provavelmente e segundo O’Callaghan (2016), o retrato mais 
convincente de uma detective feminina até à actualidade. Outros neo-noirs cuja 
personagem central é uma mulher incluem The Last Seduction e Bound, referidos 
anteriormente.  
Assim, é possível verificar que o neo-noir se situa na tradição e alude a 
características do noir, mas explora posições ideológicas diferentes (Luhr, 2012: 12). 
Isso é notório, inclusive, nas inúmeras apropriações feitas por vários realizadores sendo 
possível, nos dias de hoje, falar-se de Global Noir ou de International Noir9. Estes dois 
modos de compreender a evolução do noir exemplificam a pluralidade e flexibilidade 
do género, podendo este ser apropriado pelas mais diferentes culturas para explorar a 
sua própria realidade. 
Contudo, em grande parte dos filmes, a cidade continua a ser o espaço 
privilegiado para explorar histórias da alienação e isolamento, da comunidade vs. o 
indivíduo e também os locais obscuros e pouco familiares. O próximo capítulo pretende 
entrar nesses labirintos ao mostrar a importância do espaço urbano no film noir. 
                                                          
9 Veja-se os claros exemplos dos seguintes estudos: “Global Noir: Genre Film in the Age of 
Transnationalism”, de David Desser, incluído no volume Film Genre Reader III editado por Barry Keith 





No seu estudo sobre a cidade no film noir, Nicholas Christopher (1997: 4) 
explora a ligação entre esta e o protagonista, servindo-se da imagem de um labirinto. O 
autor atenta também na importância da noite no film noir. Tal como o espaço urbano, 
também esta possui um lugar especial no film noir, uma vez que potencia determinados 
prazeres, mas também coloca em evidência actividades ocultas que parecem envolver o 
protagonista num manto de escuridão no qual este se encontra perdido.  
Contribuindo para o desenvolvimento da ideia do protagonista perdido no 
labirinto, Christopher (ibid.) estuda a sua ligação com a femme fatale e o percurso 
acidentado que os homens do film noir percorrem ao desenvolver uma relação com esta 
figura, passando pela reverência até à repugnância. Na verdade, este percurso labiríntico 
reflecte os seus sentimentos sobre a sua própria condição de aprisionamento, como se as 
paredes de um labirinto se fechassem sobre ele. A femme fatale é um espelho sombrio 
que reflecte essa realidade, funcionando também, muitas vezes, como o agente de 
aprisionamento.   
O autor começa por basear a sua noção de film noir em Out of the Past, um filme 
que considera ser um exemplo perfeito de film noir devido à sua cinematografia 
obscura, à figura clássica da femme fatale e ao complicado enredo onde a cidade é 
central. O protagonista Jeff Markham, interpretado por Robert Mitchum, é forçado a 
abandonar a sua vida numa pequena cidade e a regressar a São Francisco. O tema 
principal da história é a sua demanda dentro do labirinto nocturno desta grande cidade 
da Califórnia à qual tem de regressar após a ter abandonado vários anos antes. Na 
primeira cena desse regresso, a sua imagem está completamente alterada: trocou as 
roupas rústicas pela típica gabardina e chapéu fedora, tem um cigarro pendurado nos 
lábios e está alerta para qualquer perigo que possa surgir.  
Como Christopher observa, Jeff regressa ao seu passado e sabe imediatamente 
que terá de voltar à dinâmica desse tempo, como se o mesmo tivesse apenas sido 
suspenso, tal como a sua verdadeira identidade (1997: 4). O protagonista sabe que, pelo 
simples facto de estar na cidade nas perigosas circunstâncias que o forçaram a regressar, 
destruiu as suas possibilidades de voltar à nova vida que criara fora desse espaço. 
Reforçando a ideia determinista de que Jeff parece não conseguir fugir ao seu destino 
sombrio, a cidade de São Francisco é retratada de forma intensamente claustrofóbica 
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com ruas labirínticas, sombras alongadas, escadarias íngremes e becos sem saída 
mergulhados na escuridão. 
Apesar de Out of the Past surgir para o autor como um dos filmes cujos estilo e 
narrativa melhor exemplificam o film noir, Christopher opta por desenvolver uma 
fórmula com várias características envolvendo esta imagem do labirinto, como se pode 
verificar: 
 
It is night, always. The hero enters a labyrinth on a quest. He is alone 
and off-balance. He may be desperate, in flight, or coldly calculating, 
imagining he is the pursuer rather than the pursued. 
 
A woman invariably joins him at a crucial juncture, when he is most 
vulnerable. In his eyes she may appear to be wreathed in light […] 
guiding and protecting him. Or duplicitous spinning webs of deceit 
and leading him directly to danger. Often she is a hybrid of the two, 
whose eventual betrayal of him is as ambiguous as her feelings about 
him. Others seek overtly to thwart him, through brute force or subtler 
manipulation, or to deflect him into serving their ends. His antagonists 
are figures of authority, legal or criminal […] However random the 
obstacles in his path may seem, the forces behind them are always 
more powerful than he. 
 
At the same time, the majority of people he encounters are powerless, 
and either indifferent to him, or terrified of being drawn into his orbit. 
[…] Crime as constant, and vice and corruption, flourish in every 
stratum of society through which he passes. The farther he progresses, 
the more clearly his flaws come into focus. Whatever his 
surroundings, he remains isolated. The acts of nobility and high-
mindedness we customarily associate with heroes in other forms are a 
luxury he can seldom afford. 
 
He descends downward, into an underworld, on a spiral. The object of 
his quest is elusive, often an illusion. Usually he is destroyed in one of 
the labyrinth’s innermost cells, by agents of a larger design of which 
he is only dimly aware. 
 
On rare occasion […] he reemerges into the light with infernal tools to 
apply in the life he left behind. But scarred as well, and embittered, 
with no desire to return to the labyrinth, even were he equipped to do 
so. (1997: 7-8) 
 
 Deste modelo clássico do film noir podem surgir dezenas de variações. No 
entanto, o herói é sempre americano com uma idade entre os 25 e os 50 anos, a cidade é 
vista como um labirinto, o ano é de 1940 até ao presente, com uma especial 
concentração no período de 1945 a 1959.  
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 As técnicas de narração são especialmente refinadas no film noir. Em Out of the 
Past, por exemplo, a utilização da voz off é essencial para o impacto da sua complexa 
história. Christopher (1997: 9) argumenta ainda que a maioria dos filmes noir aderem a 
uma fórmula ligada à investigação, através da qual é revelada informação ao herói. A 
substância desta informação virá a constituir um labirinto vasto e invisível no qual o 
protagonista terá de entrar. Este labirinto inevitavelmente vai aprisioná-lo, bem como a 
todos os que estão à sua volta. A voz off, neste nível, é o instrumento que o herói utiliza 
para partilhar e absorver essa informação, ou seja, enquanto as suas acções revelam 
muito sobre si, é esta voz que mostra como a sua mente funciona, sendo vista como um 
mapa oral da sua viagem pelo labirinto.  
 Habitualmente “homens mortos não contam histórias”, mas no film noir essa 
questão não se coloca, uma vez que o herói pode contar a sua história a partir do 
túmulo. Na maioria destes filmes, o narrador póstumo é possuído por aquilo que Leslie 
Fiedler (1960: 210), ao observar a influência gótica na literatura americana desde 1800, 
define como “images of alienation, flight and abysmal fear”. O acto de falar já morto foi 
um instrumento narrativo muitas vezes utilizado por Nathaniel Hawthorne e Edgar 
Allan Poe, e Christopher (1997: 10) nota que no film noir, no contexto de uma grande 
cidade, este instrumento tem um grande poder de distanciamento.  
O narrador está longe do espectador e do seu “eu” físico e a forma de contar a 
história funciona como se estivesse a olhar para o labirinto de Los Angeles ou Nova 
Iorque do topo de uma montanha com a capacidade de ver tudo. Este narrador pode 
saltar no tempo e pode levar o espectador pelo caminho errado ou criar um súbito 
desvio. Mais significativo ainda é a forma como a discrepância entre o tempo da acção 
que está a ocorrer no ecrã e o tempo em que a voz do herói comunica com o espectador 
cria um elemento de tensão mesmo antes de se manifestarem as tensões do enredo e as 
caracterizações.  
Três grandes exemplos da utilização do narrador póstumo são os filmes D.O.A 
(1950) de Rudolph Maté, Double Indemnity e Sunset Boulevard (1950), ambos de Billy 
Wilder. Nestes filmes, a simbologia do labirinto é bastante evidente. Nas cenas iniciais 
de D.O.A, o herói entra numa esquadra da polícia e caminha determinadamente através 
de corredores labirínticos até encontrar um pequeno escritório que é o seu destino. É 
aqui que começa a sua narrativa, informando a polícia, através de um dictafone, do seu 
próprio assassinato, e é também aqui que o filme termina, quando o herói acaba de 
contar a sua história e morre ao sofrer o efeito final do veneno que lhe foi administrado. 
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Double Indemnity também começa num escritório, na baixa de Los Angeles, 
com o herói, que foi mortalmente ferido por uma bala, a falar para um dictafone. A sua 
narração surge na forma de uma confissão e aqui o espectador é igualmente confrontado 
com o absurdo de um homem a morrer no centro do seu próprio labirinto em busca de 
respostas que já não lhe servirão de nada.  
Sunset Boulevard, por sua vez, tem uma sequência inicial mais dramática. O 
narrador começa a sua história enquanto um plano picado revela o corpo de um homem 
morto a flutuar numa piscina. Quando é revelado o rosto desse homem, o narrador 
informa que ele é o homem na piscina. Em seguida, o filme dobra-se sobre si próprio, 
em camadas complexas de flashbacks, terminando com o assassinato do protagonista.  
Num outro filme, Murder, My Sweet, o herói é apresentado ainda vivo, mas 
bastante perto de morrer: revela fortes sinais de ter sido agredido, resultantes do 
deambular pelo espaço labiríntico da cidade. Mais uma vez, uma complicada estrutura 
de flashbacks acompanha e reflecte o seu tortuoso percurso através do espaço urbano. É 
uma jovem mulher que o encaminha e desencaminha na sua busca pela cidade, durante 
a qual fica cego, o que é metaforicamente significativo, uma vez que este presenciou 
uma sucessão de duplicidades e horrores. 
Christopher (1997: 12) conclui que, em cada um destes filmes, a ligação 
estabelecida entre o herói e a cidade é bastante forte, criando uma relação de poder. Esta 
questão é notória no modo como o protagonista constata o poder devastador do espaço 
urbano, uma vez que, como verificado anteriormente, o film noir coloca no seu centro 
forças sombrias que estão enraizadas no dia a dia (Luhr, 2012: 6).  
Nestas circunstâncias, o espectador tem uma visita guiada e sem igual ao 
labirinto, visto o herói já ter, efectivamente, estado no seu terrível centro, onde nenhum 
caminho tem saída e onde acaba por morrer para contar a sua história. Mais do que isso, 
é de notar ainda que o film noir tem uma íntima relação com a própria história do 
cinema, pois o cinema desde o seu início que está relacionado com a expansão e o 
crescimento da cidade. O film noir, enquanto género, insere-se na categoria de filmes 
que expressam uma visão negativa da cidade, sendo um dos temas principais a ilusão da 
modernidade. Ao contrário de outros momentos na história do cinema, o film noir não 
celebra o progresso, mas procura antes percorrer a arquitectura claustrofóbica do espaço 
urbano e as suas infra-estruturas através de configurações espaciais geralmente 
ignoradas e que invocam um outro lado da cidade, no qual o protagonista surge, desde o 
princípio, enclausurado.   
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Tal como referido no capítulo inicial deste estudo, os antecedentes do film noir 
são variados, passando pelo Expressionismo Alemão e pelo realismo poético francês. 
Ainda por referir está a influência do cinema neorrealista italiano do pós-guerra, cujo 
naturalismo e aspecto quase documental dos filmes de Vittorio De Sica, Robert 
Rosselini e Luchino Visconti demonstram o grande impacto do material dramático 
filmado em zonas urbanas. Esta técnica foi muitas vezes emulada nos filmes noir, tais 
como Call Northside 777 (1948), no qual o narrador anuncia em voz off que o filme foi 
filmado nos “locais verdadeiros” onde se deram os eventos a serem retratados. 
Ironicamente, depois de 1945, as filmagens nas zonas urbanas ficaram mais populares e 
esteticamente mais eficazes, por causa dos métodos fotográficos aperfeiçoados durante 
a guerra10. 
Também relevante foi a influência que as pinturas urbanas de Charles Sheeler, 
Edward Hopper, Franz Kline, George Bellows, Martin Lewis, Reginald Marsh, John 
Sloan e Georgia O’Keeffe tiveram nos fundamentos visuais do film noir, devido aos 
intensos detalhes luminosos, às perspectivas irregulares, às alturas vertiginosas, às 
geometrias alucinatórias e aos métodos de composição arrojados que tentavam 
expressar a modernidade e a experiência urbana contemporânea.  
Contudo, para além destas várias influências, Christopher (1997: 16) insiste na 
analogia entre a cidade e o labirinto e defende que esta é essencial para entrar no 
contexto psicológico e estético do film noir. Tal como escreveu o historiador alemão 
Oswald Spengler em The Decline of the West (1926), referindo-se à cidade do século 
XX, a cidade é um mundo e o homem desta época está preso e possuído pela sua própria 
criação que é a cidade. O homem passa a ser o resultado, o órgão de execução e a vítima 
da cidade, que é vista como um sistema fechado e um ser com vida própria (99).  
A cidade é um labirinto da construção humana, tão complexo quanto os milhões 
de ligações humanas suspensas no seu interior. É uma projecção da imaginação humana, 
mas também um reflexo das suas vidas interiores e este é um tema constante do film 
noir. Nestes filmes, o enquadramento da cidade e a progressão visual através do 
labirinto são tão significativos quanto o enredo e a caracterização. A iluminação e os 
ângulos da câmara oblíquos, tanto em estúdio como on location, reforçam a 
compreensão implícita do espectador de que os motivos das personagens são furtivos, 
ambíguos e ligados à psicologia: os seus conflitos interiores e os seus desejos estão 
                                                          
10 Em particular devido aos reconhecimentos aéreos das cidades que iam ser bombardeadas. 
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ligados ao espaço urbano onde é apresentada uma linha ténue entre a violência 
reprimida e uma completa vulnerabilidade. Daí que haja uma ênfase obsessiva em locais 
urbanos perigosos, como telhados, pontes, linhas de comboio, janelas altas, parapeitos, 
becos escuros, zonas industriais e também comboios e carros em andamento. Neste 
sentido, há uma leitura essencial para compreender a relação entre o espaço e o film 
noir: os locais onde os protagonistas circulam são modernos, mas também os 
enclausuram. Assim, por um lado, carros, comboios determinam linhas condutoras, mas 
que não levam a lado nenhum11. Por outro lado, apartamentos, átrios de hotéis, cafés, 
entre outros, apresentam geralmente protagonistas solitários que vivem fechados dentro 
desses espaços, tal como acrescenta Ian Brookes em Film noir: A Critical Introduction: 
 
The iconography of film noir includes a number of city locations such 
as police precincts, nightclubs, bars, railways stations and bus 
terminals, apartment buildings, rooming houses, hotel lobbies, 
newspaper offices, gyms, poolrooms, hospital prisons, and junkyards, 
although noir doesn’t have a monopoly on these locations of course. 
(2017: 47) 
 
Um grande número de filmes noir começa com imagens de paisagens citadinas, 
introduzindo desde o início um dos elementos mais importantes do filme, a cidade, tal 
como acontece noutros géneros ao mostrarem uma personagem a entrar no 
enquadramento da narrativa durante os créditos iniciais. No film noir, quase sempre, só 
depois de passarem os créditos, se passa para uma cena que introduz o herói, localizado 
algures na selva urbana, que o espectador esteve a observar de longe. Habitualmente, 
desde esse momento a cidade é retratada como um lugar implacável e de difícil acesso: 
 
He may be in a cramped room, crisscrossed by shadows, waiting 
apprehensively for a knock at the door; or sweating profusely, staring 
at his own reflection in a window while a telephone insistently rings; 
or behind the wheel of a car careering across a suspension bridge; or 
lighting a cigarette, glancing over his shoulder anxiously in the gloom 
of a public park; or struggling desperately against the flow of a rush-
hour crowd; or kissing a woman on a rooftop, among the flapping 
sheets on clotheslines, while police sirens approach; or ducking from a 
nightclub in a rumpled coat and merging into the darkness of an alley; 
or huddled in a doorway in biting cold or blistering heat – for the 
weather in the noir city, like the human condition, fluctuates between 
harsh extremes. (Christopher, 1997: 32) 
                                                          
11 Veja.-se, por exemplo, o início de Double Indemnity em que Walter Neff conduz desorientado pelas 
ruas de Los Angeles. 
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Desde o primeiro momento, o labirinto do film noir parece ser impossível de 
enfrentar e o herói parece vulnerável e quase insignificante. A cidade feita de pedra e 
aço irá prevalecer, mas o homem irá desempenhar um curto e passageiro papel entre 
milhões de outros tão insignificantes e substituíveis quanto ele e depois irá desaparecer. 
O herói do film noir não é o herói típico de outros filmes, assim observa Christopher 
(1997: 32). Pode parecer heróico em algumas ocasiões em que age com imprudência, e 
corajoso, criando empatia apesar dos seus acentuados defeitos, mas quando é observado 
com um foco rigoroso nas ruas chuvosas e cheias de sombras do film noir, este parece 
ser apenas mais uma vítima do espaço urbano.  
A cidade noir acolhe geralmente personagens à margem e à deriva, colocando-os 
também em espaços de transição, como nota Andrew Spicer (2010: 47) e que acentuam 
a indefinição identitária daqueles que a ocupam. Assim acontece com estes heróis. A 
imagem da cidade no noir é, como Spicer acrescenta ainda (ibid.), a de um espaço 
metafórico e autêntico, apresentando diferentes níveis de leitura: o lado real revelado 
pelos filmes que tinham como trunfo o on location shooting, mas também os filmes que 
exploravam um realismo particular em que a cidade era filmada como um local 
corrupto; a nível metafórico, o espaço urbano é filmado de acordo com as tensões e os 
receios do momento. Neste caso específico, o noir é profundamente marcado pelo 
período pós-Segunda Guerra Mundial, pelo que a cidade surge como um local 
caracterizado impermanência. 
De notar, no entanto, que apesar destas características comuns – em particular a 
condição labiríntica da cidade – os vários filmes produzidos neste período possuem 
representações diferentes, muitas vezes dependendo também da categoria em que se 
inserem12. No caso do neo-noir a preocupação com a cidade permanece, mas é elevada a 
um novo nível, revelando uma incursão, no território americano, que não se ocupa 
apenas de Los Angeles ou Nova Iorque13, mas sim de outros espaços. O mesmo irá 
acontecer a nível internacional (Spicer, 2010: 47): 
                                                          
12 Não sendo o propósito deste estudo enumerar e efectuar uma descrição exaustiva das diferentes 
categorias de film noir, afigura-se necessário mencionar, por exemplo, os noirs que são também 
semidocumentários e que usam “a cidade real” para os seus filmes ou ciclos específicos de filmes que são 
considerados “city exposé”, influenciados pelo tipo de jornalismo que procura expor e revelar a verdade 
acerca da vida urbana americana. Para um maior desenvolvimento destes temas sugere-se a leitura do 
Historical Dictionary of Film noir, de Andrew Spicer (2010.  
13 Será importante reconhecer que grande parte dos filmes noir se passam ou em Nova Iorque ou em Los 
Angeles, sendo que esta última tem um papel preponderante na construção do género e é para muitos 
críticos a cidade noir por excelência. Assim, não esquecendo a importância de Nova Iorque para o género, 




Neo-noir has continued this preoccupation with the city, including the 
central focus on Los Angeles and New York as the principal locations, 
but it also encompasses other American Cities: New Orleans in 
Tightrope (1984), Denver in Things to Do in Denver When You’re 
Dead (1995), Miami in Miami Vice (2006), or Boston in The Departed 
(2006). European film noirs have also shown a preoccupation with the 
metropolitan city, be it Paris, London, Rome, Berlin, Madrid, 
Copenhagen, or Helsinki.   
 
Assim, cada filme, bem como cada metrópole, cria as suas próprias histórias, e 
essas histórias formam uma percepção que, muitas vezes, ultrapassa o ambiente 
construído e as estruturas sociais que testemunharam o seu aparecimento. Esta é a 
premissa do ensaio “Cinema and the Making of a Modern City” de Edward 
Dimendberg, publicado em 2010, que se centra na cidade de Los Angeles e no cinema 
que tem como espaço de acção esta cidade. O autor considera que a essência deste 
cinema está na articulação entre o desejo de preservar a acção colectiva e individual e a 
sensação de que os eventos se desenvolvem sequencialmente (346).  
Los Angeles tem menos monumentos que a maioria das cidades. É um raro 
exemplo de metrópole onde a maioria dos seus edifícios são os primeiros a ser 
construídos nesse solo, o que lhe concede um carácter moderno e livre de referências 
históricas, uma vez que se mantém no seu estado original. Por vezes, o único elemento 
comum nos seus habitantes é o facto de todos pertencerem a um outro lugar e, por isso, 
segundo Dimendberg, tornam-se o assunto e a audiência ideal para o cinema, uma 
forma cultural que, simultaneamente, representa e cria comunidades:  
 
With its ability to compress time, overcome geographical distance, 
magnify the normally invisible, and juxtapose contradictory realities, 
cinema lays a plausible claim to being the definitive medium for 
representing Los Angeles. (347) 
 
A relação entre esta cidade e o cinema dá-se pela via de Hollywood e a indústria 
cinematográfica, mas também por outros motivos igualmente importantes: Los Angeles 
é uma cidade com diferentes camadas de interpretação, tal como o próprio cinema e, no 
caso do film noir, foi um espaço central que marcou a tensão entre a modernidade e a 
pós-modernidade 
O cinema teve um papel essencial na criação da imagem de Los Angeles 
enquanto metrópole moderna, tão exposta à ambivalência e à melancólica reflexão sobre 
as perdas sofridas com a sua modernização quanto uma cidade mais antiga. Mais do que 
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qualquer outra forma cultural, o cinema é a que melhor cria a promessa fugaz da 
representação total da cidade em crescimento, assim como demonstra, de forma 
implacável, a impossibilidade prática de o fazer.  
O cinema não foi inventado em Los Angeles, cidade que parece não ter sido 
filmada antes de 1897, dois anos depois de Paris, Berlim, Londres e Nova Iorque, entre 
outras. Ainda assim, nenhuma outra metrópole tem vindo a ser tão fortemente associada 
ao cinema quanto esta. Actualmente, poucos discordariam de que Los Angeles é a 
capital mundial da indústria do entretenimento. Contudo, como observa ainda 
Dimendberg (2010: 347), uma análise cuidada da relação de Los Angeles com o cinema 
rapidamente revela o paradoxo de que a realidade da cidade, que foi moldada pelo 
cinema, se mantém irredutível e, muitas vezes, antitética em relação ao mesmo.  
O fascínio dos filmes e os excessos que se verificam no mundo das celebridades 
contrastam fortemente com o dia-a-dia e as experiências dos residentes desta cidade, 
cujo acesso aos mitos de Hollywood e às celebridades se dá através de meios como os 
media ou o cinema, mas nunca através das vivências em Los Angeles. O historiador 
Benedict Anderson (1983) atenta na importância do jornal na formação da sensação de 
uma identidade colectiva nacional a qual designa como “comunidade imaginada”. 
Seguindo esta mesma linha de ideias, não há dúvidas de que o cinema de Los Angeles 
tem vindo a criar diferentes comunidades imaginadas, levando, frequentemente, os 
verdadeiros habitantes da cidade a tornarem-se espectadores de histórias dominadas por 
clichés que pouca relação têm com as suas próprias vidas.  
Ao tentar identificar aquilo que distingue o cinema de Los Angeles de outras 
culturas cinematográficas urbanas, Dimendberg observa que estes filmes sugerem que a 
cidade impossibilita e, em alguns casos, envenena as relações humanas, sejam 
familiares, profissionais ou de base comunitária (2010: 348). Mais do que a solidão, 
parece ser a separação que domina o dia-a-dia de um espaço onde a segregação física e 
racial extrema se torna norma. Mais do que qualquer outra cidade, o cinema de Los 
Angeles representa personagens desajustadas e descontentes que procuram algo 
inalcançável, seja estabilidade financeira e emocional ou recompensas financeiras 
ilícitas, até porque, no imaginário nacional, esta cidade é representante máxima da 
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possibilidade de conquista do American Dream, embora grande parte dos filmes acabe 
por contradizer essa mesma imagem14. 
Em City of Quartz (1990: 18), o historiador Mike Davis identifica dois pólos 
dominantes na representação cultural de Los Angeles: “sunshine and noir”. Um 
entusiasmo ingénuo e optimista e um fatalismo enraizado num ambiente urbano 
sombrio. Segundo a perspectiva de Davis, a vivência nesta cidade parece oscilar entre a 
ideia de uma classe média que desfruta de um clima ideal e a ideia de um espaço 
composto por cimento e alcatrão onde dificilmente se contêm a violência e os 
fervilhantes ressentimentos alimentados por antagonismos entre classes. Enquanto 
outras grandes cidades apresentam respostas extremas, o cinema de Los Angeles 
mantém-se único pela sua capacidade de alternar entre estes dois eixos, muitas vezes ao 
longo do mesmo filme. Ao serem criados estereótipos que filtram as possibilidades 
menos dramáticas das vivências da classe média, são sublinhadas realidades pouco 
favoráveis15.  
Jerold J. Abrams, no seu ensaio “Space, Time, and Subjectivity in Neo-Noir 
Cinema” (2007), refere que o film noir correspondeu a uma época grandiosa para o 
cinema americano, a qual pouco durou, já que o género alcançou o seu auge de forma 
rápida, e vê Touch of Evil como o momento em que este cinema obscuro se tornou 
demasiado repetitivo e restrito. No entanto, o género rapidamente se reinventou no neo-
noir, mantendo várias características do noir clássico, como os detectives, os labirintos 
e as femme fatales, mas desenvolvendo-se também à sua própria maneira.  
Abrams defende que existem duas grandes mudanças que distinguem o neo-noir 
do noir clássico. A primeira dá-se a nível do espaço trabalhado, o que costumava ser o 
“espaço” contemporâneo da cidade é agora o “tempo” do futuro e do passado distante. 
A segunda dá-se em relação ao protagonista que, ao invés de procurar o criminoso na 
cidade que o rodeia, parece mais preocupado em encontrar-se a si próprio, partindo em 
                                                          
14 Parte do famoso documentário Los Angeles Plays Itself (2003) de Thom Andersen é influenciado por 
esta questão, em especial pelo facto de grande parte dos edifícios modernos serem espaços associados, em 
muitos filmes, a figuras marginais, corruptas e assassinas.    
15 No entanto, a coexistência de diferentes modos de produção, passando pelos filmes financiados por 
estúdios, pelas produções independentes e pelos esforços avant-garde e experimentais, demonstra que o 
cinema desta cidade não é tendencioso nem dominado por Hollywood. Tal como o historiador 
cinematográfico, David James (2005: 328), argumenta, Los Angeles tem uma tradição ligada ao cinema 
experimental e político muito rica e diversa que é, modo geral, produzido pelas mesmas pessoas que 
trabalham na indústria do cinema comercial. Apenas Paris e Nova Iorque podem rivalizar com a 
profundidade e diversidade do cinema experimental desenvolvido nos arredores de Los Angeles, 




busca da sua identidade e questionando-se sobre qual o ponto da sua vida em que a terá 
perdido (2007: 7).  
Em Detours and Lost Highways (1999), Foster Hirsch evidencia a importância 
do noir e considera o neo-noir como uma extensão natural dos mesmos temas clássicos, 
embora existam mudanças que, juntas, formam o salto fundamental de um momento 
para o outro. Entre estas importantes alterações está uma maior atenção dada a questões 
sociais, como raça, classe e género, já presentes no noir, mas agora, muitas vezes, em 
primeiro plano por serem também questões centrais na sociedade contemporânea. 
Igualmente importantes são as mudanças a nível do espaço, como já mencionado, e 
Hirsch aponta que o neo-noir pode tanto ocorrer num espaço mais rural, caracterizado 
pela dispersão, como numa tradicional cidade pestilenta, o que caracteriza o noir um 
novo tipo de perigo (1999: 14-15).  
Dimendberg tem um ponto de vista semelhante em Film noir and the Spaces of 
Modernity:  
 
The end of film noir also coincides, and not fortuitously, with the end 
of the metropolis of classical modernity, the centered city of 
immediately recognizable and recognized spaces (…) One might 
speculate that a spatial dispersal became a ubiquitous cultural reality, 
centripetal space began to appear excessively archaic.” (2004: 255)  
 
No noir clássico, a cidade era centrípeta, ou seja, estava sempre organizada ao 
redor de um centro. Também no noir clássico, como aponta Spicer (2010: 48), era clara 
uma certa preocupação existencialista com o interior urbano: o espaço com enorme 
densidade populacional, superlotado e construído verticalmente. No entanto, depois da 
Segunda Guerra Mundial, e da afirmação hegemónica dos Estados Unidos, o 
capitalismo ganha forças e a cidade parece desenvolver-se e ser retratada de uma forma 
centrífuga, embora esta ideia nem sempre seja aplicável a casos concretos. Com a 
cidade centrífuga a tendência é para a dispersão: a proximidade e a concentração são 
substituídas pela imaterialidade e pelos não-lugares, pelo que não é palpável, 
estendendo-se sem horizonte definido. A imagem de marca desta cidade é a auto-estrada 
que sublinha também o lado labiríntico que tem vindo a ser defendido neste capítulo, 
mas também uma cidade sem princípio, meio ou fim.  
A ideia pode parecer abstracta, mas não é difícil de visualizar. Abrams apoia a 
visão de Dimendberg, referindo que a mesma está presente em todo o lado sob a forma 
da arquitectura pós-moderna. Na cidade moderna os caminhos eram facilmente 
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reconhecíveis graças à grande diversidade dos estilos arquitectónicos. Já na arquitectura 
pós-moderna, os edifícios parecem todos iguais e, desta forma, os pontos de referência 
são idênticos, como se fossem produzidos em massa, desenvolvendo-se um espaço no 
qual é fácil perdermo-nos. A cidade moderna vai desaparecendo e, com ela, também um 
momento no cinema que a tentou captar. A visão da cidade do noir clássico é assim 
substituída por uma outra, a do neo-noir que, como tem sido possível verificar, se 
associa a imagem de dispersão. 
Em “Space, Time, and Subjectivity in Neo-Noir Cinema”, Abrams (2007: 9) 
sublinha ainda uma outra questão que assinala o nascimento de um novo cinema noir. 
Não foi apenas a noção de espaço que mudou, mas também o lugar da comunidade, uma 
vez que, especialmente nos anos 60, se verificou uma maior movimentação da 
população que atestava um desenraizamento próprio da contemporaneidade e que se 
afastava também para o espaço suburbano. Além disso, tendo em conta o 
multiculturalismo e a crescente dissolução da família nuclear, toda esta movimentação 
tornou as relações sociais tradicionais estranhas na melhor das hipóteses e opressivas na 
pior das hipóteses, como aponta o autor: “[…] in place of the family, the community, 
the nation-state, or the church, a new king emerged in the form of the ‘self’: the self as 
the king of its very own mind.” (2007: 9) 
Para este autor, a essência do neo-noir reside na relação com o “eu”. O “eu” é o 
detective, é o vilão e as pistas existem apenas dentro da sua mente. Esta questão pode 
estar presente em alguns exemplos no período clássico, mas esta não foi uma 
característica marcante para o género na sua fase inicial. Abrams justifica esta visão 
argumentando que as condições do mundo pós-moderno com o fluxo cultural e o espaço 
centrífugo, que marcaram a segunda metade do século XX, forçaram o sujeito 
individual a passar para primeiro plano na cultura e, consequentemente, para primeiro 
plano no neo-noir.  
Abrams vê esta representação em particular nos filmes com detectives, 
apresentando três diferentes etapas na forma como estas histórias se desenvolveram. A 
primeira é a versão clássica do século XIX, tendo particularmente em conta Sherlock 
Holmes. Nesta fórmula, a perspectiva em primeira pessoa dá-se através do médico John 
Watson que, na verdade, está em busca da essência da mente de Holmes. Contudo, esta 
investigação do “eu” através de um outro indivíduo é apenas possível quando Holmes 
está em busca de um terceiro indivíduo, o vilão.  
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Tudo isto muda, no entanto, quando o século XIX passa a século XX e Sherlock 
Holmes se transforma em Phillip Marlowe e em Sam Spade. Nesta altura, é o detective 
que passa a contar a história sobre a sua própria busca do vilão. Ainda é uma história de 
detectives em primeira pessoa, mas o grau de proximidade entre o leitor ou o espectador 
e o vilão aumentou, uma vez que, sem Watson, acede-se a uma perspectiva mais 
próxima dos eventos relativos à investigação. Esta, segundo Abrams, é a segunda 
grande forma das histórias de detectives, nomeadamente, o noir clássico. Se os graus de 
proximidade aumentarem ainda mais, obtém-se a terceira forma, o neo-noir. Ainda é 
uma narrativa em primeira pessoa e, como no film noir, é o detective que fala, porém 
este já não parece estar à procura de um misterioso vilão na cidade, mas sim em busca 
de si próprio.  
Esta mudança em relação à figura do detective do neo-noir é talvez aplicável 
também a outros protagonistas. Mas o neo-noir mantém grande parte das características 
do seu antecessor. Alguns exemplos óbvios passam pela ideia do labirinto, do detective, 
da femme fatale, entre outras, sendo a questão da inevitabilidade, possivelmente, um dos 
elementos-chave mais importantes do noir. No noir clássico, o detective persegue um 
criminoso ou resolve um caso, mas o que revela, verdadeiramente, é a incapacidade de 
escapar à sua condição humana. Não há saída do labirinto da cidade noir. No neo-noir o 
caso mantém-se, visto que, mesmo com uma cidade em dissolução, o detective continua 
irremediavelmente preso, uma vez que nunca consegue escapar às ilusões da sua própria 
mente. Dá-se uma constante demanda da autoconsciência total e transparente, que nunca 
é alcançada.  
Considerado por alguns críticos como o marco do início do neo-noir, Point 
Blank, um filme de 1967, conta uma história sobre retaliação narrada da perspectiva de 
um homem morto. As suas cores desenfreadas, referências à arte pop, as casas de 
subúrbios extravagantes, os restaurantes de fast food e o tiroteio épico à beira do rio de 
Los Angeles tornaram-se características típicas recorrentes nas filmagens da cidade. A 
sua narrativa de perspectiva elíptica e continuidade temporal distorcida reforça uma 
noção de impenetrabilidade das relações de poder. Ninguém parece estar ao comando da 
companhia representada no filme, nem as suas personagens parecem controlar os seus 
próprios destinos.   
Na década de 70 torna-se claro que a primeira onda do film noir tinha chegado 
ao fim, mas a sua influência mantém-se evidente. De facto, a tendência nesta altura era 
em direcção ao neo-noir com uma estética profundamente marcada pela idealização dos 
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anos 30 e de Chandler. Quer entendido como uma manifestação cinematográfica pós-
moderna de um “cinema nostálgico”, a que o teórico cultural Fredric Jameson (1983) se 
refere como uma compensação pela minguante ligação à história, quer visto como uma 
favorável tentativa de recuperar e celebrar o passado da cidade, o fascínio pelo estilo 
noir é notável. Assim o observa Dimendberg (2004: 355), que vê a adaptação de Robert 
Altman da obra de Chandler, The Long Goodbye, como o catalisador da tendência em 
direcção ao neo-noir. A interpretação irónica e, por vezes, cómica deste realizador das 
convenções noir demonstram um reconhecimento amargo da corrupção e falta de 
moralidade que este filme fez coincidir na perfeição com o período do pós-Watergate. 
The Long Goodbye é filmado em Malibu Colony, Westwood Village e Hollywood, 
localizações que Altman romantiza sem evitar a vulgaridade da cidade. O filme dá 
enfâse à desconexão entre os habitantes da cidade e as vizinhanças.  
Por um lado, The Long Goodbye não demonstra nenhuma tentativa de ocultar ou 
embelezar a sua localização na Los Angeles contemporânea. Por outro lado, e por 
oposição, Chinatown apresenta traços visuais que remetem para os anos 30, desde os 
carros, aos interiores e arredores, tais como Echo Park. Tudo foi, meticulosamente, 
recriado e não existe nenhum aspecto visual que denuncie a sua época de produção. Este 
filme tem como base questões políticas relacionadas com os direitos da água, as quais 
explora sem grande ligação à realidade histórica de Owens Valley e do crescimento de 
Los Angeles. No entanto, os espectadores continuam convencidos da sua veracidade. 
Vários historiadores vêem Chinatown como um criador de mitos urbanos e conspirações 
e criticam a sua representação do poder e da ecologia de Los Angeles, tal como observa 
Steven P. Erie (2006).   
A cidade assume, assim, um papel preponderante no neo-noir, apresentando-se 
em diferentes formas e, em particular, marcando uma distância em relação às narrativas 
clássicas. Se, num primeiro momento, as cidades do noir surgem caracterizadas por um 
certo sentimento de claustrofobia, de indefinição e de impossibilidade de fuga, as 
cidades do neo-noir não apresentam um centro específico, demarcado. Elas parecem 
alongar-se indefinidamente, como nota Vincent Brook (2013) em Land of Smoke and 
Mirrors: A Cultural History of Los Angeles, e tendem a evidenciar a dispersão mais do 
que a coesão, da qual Blade Runner parece ser o melhor exemplo. 
Em Blade Runner, Giuliana Bruno (1987) num ensaio seminal intitulado 
“Ramble City: Postmodernism and Blade Runner”, aponta uma forte diversidade étnica 
e cultural devido às densas multidões que preenchem a cidade ao longo do filme e 
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retratam uma população culturalmente híbrida. Os ecrãs publicitários em inglês e 
japonês que iluminam a cidade sugerem uma fusão entre Los Angeles e Tóquio, mas 
também outras grandes cidades do mundo. Este filme de ficção científica apresenta um 
mundo onde as fronteiras entre os humanos e os ciborgues, o passado e o presente, e a 
utopia e a distopia se tornam pouco claras. A sua narrativa ambígua ocasionou uma 
série de leituras a nível da academia muito devido às múltiplas versões lançadas do 
filme, o qual pode ser considerado como um dos melhores exemplos de uma 
esteticização de Los Angeles enquanto paraíso e inferno e, acima de tudo, enquanto 
espaço representante de uma paisagem pós-industrial.  
Blade Runner trabalha a sua estética através de um bazar multicultural aberto 24 
horas onde a criminalidade, a tecnologia traiçoeira e o isolamento pessoal se tornaram 
norma. Também notável é a eliminação visual completa de elementos da natureza, o que 
pode sugerir que a crise ambiental é uma ansiedade subjacente à acção do filme. 
Desenvolve igualmente a noção, anteriormente indisponível no film noir clássico, de 
que Los Angeles é uma cidade de primeiro e terceiro mundo em simultâneo, na qual se 
parece encontrar fundamento para a ideia do “congestionamento cultural”, desenvolvida 
pelo arquitecto Rem Koolhaas (1978) relativamente a Manhattan: a arquitectura da 
cidade promove um estado de congestionamento em todos os níveis e explora essa 
congestão de forma a criar certos tipos de relações sociais.  
No início da década de 80, começa a notar-se uma preocupação dominante com 
questões raciais nas longas-metragens filmadas em Los Angeles, particularmente a 
interacção entre afro-americanos e brancos. Enquanto os filmes anteriores 
representavam as vidas em comunidades distintas com personagens ocasionais que 
exerciam o papel de mediador ou incidentes ocasionais que criavam uma ligação, os 
filmes mais recentes centram a sua atenção no racismo institucionalizado inserido nas 
interacções sociais diárias e nos cenários profissionais. Os seus realizadores tentam 
articular a noção de bairros racialmente codificados, de discriminação sistemática no 
sistema de justiça criminal e de encontros de carácter social em espaços públicos.  
Em alguns filmes, os afro-americanos são escolhidos para desempenhar papéis 
de protagonistas fortes, em narrativas que podem ser encaradas como melodramas 
sociais. Dimendberg defende que nenhum actor exemplifica melhor esta tendência do 
que Denzel Washington, escolhido para o papel de detective no filme Devil in a Blue 
Dress, que recria, vivamente, os clubes de jazz da Central Avenue e a prosperidade do 
bairro nos anos que se seguiram à Segunda Guerra Mundial (2010: 358). Apesar de ter 
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uma visão romantizada, este filme permanece como uma das poucas tentativas de 
representar a comunidade negra de Los Angeles enquanto uma sociedade cultural e 
economicamente vibrante.  
Nos primeiros anos da década de 90, emerge uma nova vertente do cinema de 
Los Angeles que sugere uma aleatoriedade completa da vida urbana, uma 
impossibilidade de planear ou prever eventos e a dificuldade correspondente de retirar 
conclusões morais. Em Pulp Fiction, por exemplo, referências à cultura e à música 
popular tornam-se o pano de fundo para desenvolvimentos, inevitavelmente, violentos 
e, aparentemente, arbitrários. Em Collateral (2004) de Michael Mann, um infeliz taxista 
dá boleia a um assassino contratado, a caminho do trabalho, o que dá origem a uma 
sucessão de acontecimentos inesperados. Se Los Angeles ainda é vista como uma 
cidade de oportunidades, estes filmes, segundo Dimendberg, sugerem que as ligações 
entre heranças, estatuto social, trabalho e perspectivas de vida já não podem ser tomadas 
como garantidas (2010: 359). Pelo contrário, a vida na cidade tornou-se sujeita às 
crescentes perturbações de um sistema urbano orientado tanto pelo caos como pela 
ordem16.  
Hollywood permaneceu um tópico de escrutínio contínuo nos filmes dos anos 90 
e mantém-se recorrente em anos mais próximos. Mulholland Drive (2001) de David 
Lynch retrata uma vítima de amnésia, uma aspirante a actriz e a indústria do 
entretenimento controlada pela máfia, construindo uma incompreensível teia de sonhos, 
pesadelos e fantasias de sexo e de morte. Nestes filmes, as produções cinematográficas 
e as pessoas que trabalham nessa área são representados de forma doentia. A noção de 
que este trabalho é comparável a qualquer outra profissão ou de que aqueles envolvidos 
possam ter uma vida normal fica, curiosamente, ausente.  
À medida que novas populações chegam a Los Angeles e a cidade aumenta de 
densidade, as gerações futuras dos criadores de media vão ter o seu trabalho facilitado. 
Várias questões, como a degradação ambiental, o declínio dos transportes públicos, os 
sem-abrigo, a gentrificação e o trânsito cada vez mais congestionado, são propícias a 
criar alianças sociais e políticas improváveis, das quais um cinema apelativo poderá 
retirar inspiração.  
                                                          
16 Aliás, o filme de Mann é disso exemplo: as imagens paradoxais de alienação que o realizador nos 
apresenta indicam uma cidade solitária, mas visualmente cativante, isto é, o símbolo da alienação – a 




Tendo em conta o número e a diversidade de pessoas em Los Angeles, o autor 
considera ainda que a cidade não tem vindo a ser muito bem servida pelos cineastas e 
acrescenta que apenas alguns consideraram, verdadeiramente, a representação deste 
espaço de formas que desafiam as convenções. No século XXI, torna-se essencial a 
invenção de novas formas cinemáticas adequadas à complexidade de Los Angeles, de 
maneira a garantir que futuros audazes e esperançosos são imaginados para esta cidade. 
Não será o caso das análises que irão ser feitas, em seguida, neste estudo. Drive 
(2011) de Nicolas Winding Refn continua a explorar o lado marginal e obscuro da 
cidade de Los Angeles e Nightcrawler (2014) de Dan Gilroy tira partido do espaço, 
permitindo ao protagonista do filme surgir por entre as sombras para ser bem-sucedido. 
Os filmes são de cineastas diferentes e ilustram bem o interesse que o noir continua a 
despertar junto dos realizadores contemporâneos. Ambos são também, e como se irá 
verificar, filmes neo-noir. A análise destes filmes irá ser feita tendo sempre em conta os 














Caso de estudo: Drive (Nicolas Winding Refn, 








No estudo do film noir do período clássico existem fronteiras cronológicas 
minimamente estabelecidas (1941-1958) e com as quais vários críticos estão em 
concordância. Por sua vez, o neo-noir, surgindo como uma continuidade do film noir, 
não tem dado indícios de pertencer a um período definido17 e continua a marcar o 
cinema actual. Dois exemplos bastante contemporâneos são Drive de 2011 e 
Nightcrawler de 2014, ambos comprovando a actualidade do género. A análise destes 
filmes passará pela leitura do percurso dos protagonistas e da relação que estes 
estabelecem com a cidade, e pelas suas motivações que os deslocam da linha 
comportamental habitual. 
Nicolas Winding Refn é o realizador de Drive, contando com nove outros filmes 
na sua filmografia, os quais comprovam o sucesso do realizador a nível comercial e 
entre os críticos, revelando um estilo distinto e visionário naquele que é o seu primeiro 
filme nos Estados Unidos. Nascido na Dinamarca, Refn já foi consagrado como 
Emerging Master em 2006 no Festival Internacional de Cinema em Seattle e ganhou 
também o prémio de Melhor Realizador em Cannes em 2011 com o filme Drive18.  
Conhecido pelo seu cinema estilizado, Refn tem sublinhado que a violência é 
uma temática central da sua cinematografia, assim como a presença de um herói ou anti-
herói, e Drive é exemplo disso. Segundo o autor Justin Vicari (2014: 21), a acção 
violenta tem sido sempre fortemente representada nas artes narrativas, tanto a nível de 
conteúdo (actos de violência influenciam o enredo) como de forma (estilos de 
representação ou edição violentos, por exemplo). O papel crucial do herói está na 
função de mediador entre os actos violentos e as suas consequências. Um dos efeitos 
criados pela violência nos filmes está associado à formação da imagem idealizada de 
um homem, a qual se enfatiza melhor através de acções violentas, já que actos heróicos 
surgem muitas vezes associados a actos violentos.  
Em The Aesthetics of Murder, Joel Black (1991: 40) sugere que a violência 
numa narrativa tem sempre uma intenção extratextual ou metaficcional, uma vez que a 
                                                          
17 Ainda assim, é de notar que parece existir uma concordância no que toca às datas que marcam o início 
deste género, ou seja, o início da década de 60, tendo ganho mais relevância na década seguinte com 
filmes como Chinatown.  
18 Drive é baseado no romance Drive de James Sallis (2005). 
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violência, especialmente o assassinato, é por si só uma categoria que faz parte da 
experiência estética: “the act of murder will always appear more profound than the work 
of art that merely describes it” (40). A forma da violência ultrapassa o conteúdo, 
interrompe a fluidez da narrativa, formando a experiência de um tempo suspendido:  
 
Confronted with a spectacle of destruction, the author can no longer 
create, and his narrator can no longer narrate: they can only bear 
witness to a mystery of unnatural violence […] beyond the customary 
limits of human experience. (Black, 1991: 38) 
 
 Contudo, como nota Vicari (2014: 22), as observações de Black nem sempre são 
aplicáveis a todas as narrativas e defende que o autor consegue encontrar uma forma de 
assimilar a violência anormal na sua criação, criando uma ligação entre o mito e a arte. 
Tendo em consideração esta ideia, Refn surge como um criador de mitos, cujo trabalho 
não reflecte interesse pelo crime em si, mas sim pelas pessoas e pelos heróis. Este 
interesse faz com que tenha preferência por histórias com um sentido trágico de destino 
e onde a vida e a morte estão em jogo19.  
 Drive não é excepção a esta tendência. Este neo-noir conta a história de um 
duplo de cinema, The Driver (Ryan Gosling) cujo nome nunca é revelado, que trabalha 
como motorista de fuga à noite e se vê envolvido nas ligações perigosas dos seus 
vizinhos com uma rede criminosa. Este é um filme que não conta mais do que o 
necessário, que não se perde em detalhes sem importância, mantendo o diálogo 
realisticamente curto. Desta forma, o espectador nunca está completamente certo 
daquilo que The Driver ou a sua vizinha Irene (Carey Mulligan) estão a pensar. São os 
actos de violência que marcam os pontos de reviravolta do filme, comprovando que esta 
forma de expressão é essencial na construção narrativa de Drive.  
 A violência retratada no filme faz parte da construção da identidade do 
protagonista, o qual, acompanhando o ritmo lento da primeira metade do filme, se 
apresenta como um homem calmo e de poucas palavras, de atitude pragmática e que não 
revela problemas morais em relação a actos criminosos, demonstrando desde o início o 
seu carácter noir. Ainda assim, a sua presença séria e silenciosa parece contrastar com 
os seus actos violentos, uma vez que surgem repentinamente e de forma imperativa, 
sendo a personagem forçada a cometê-los.  
                                                          
19 Note-se, inclusive, o modo como este tema já é trabalhado nos seus filmes anteriores, em particular na 
trilogia Pusher (1996, 2004 e 2005), no filme Bronson (2009) e, em especial, nos filmes que se seguiriam 
a Drive: Only God Forgives (2013) e The Neon Demon (2016).   
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 Neste sentido, a violência evidencia também a ideia de uma força determinista 
que Bould (2005: 40) já identificava em Walter Neff no filme Double Indemnity. O 
facto de The Driver ser introduzido na história sem se revelar nenhum detalhe sobre o 
seu passado, algo que fica sempre oculto, e a forma como inicialmente vive a sua vida 
de maneira assertiva e sem percalços, apesar da prática de duas actividades perigosas, 
criam a sensação de que aquilo de que parece tentar escapar o vai conseguir alcançar. 
Paralelamente, essa força a que Bould se refere é algo incontrolável e que no filme leva 
The Driver a cometer vários actos violentos. O primeiro acto de violência representado 
no filme, o assassinato do marido de Irene, Standard Gabriel (Oscar Isaac), marca o 
momento de transformação de The Driver.  
 A partir desta cena, o filme sofre uma reviravolta, tanto a nível narrativo quanto 
a nível de tom, e a tensão que se vinha a construir desde o seu início finalmente ganha 
forma nos vários actos de brutalidade que surgem a seguir à morte de Standard. Esta 
sucessão de momentos marcados pela violência culmina na cena em que The Driver 
espanca até à morte um assassino contratado para o eliminar, numa intensa 
demonstração das suas capacidades para a violência. Como observa Duarte: 
 
Este acto coloca o protagonista como um (anti) herói. Consciente do 
seu destino, The Driver enceta, nesta segunda parte da narrativa, um 
percurso violento no qual todos aqueles que se revelam inimigos são 
eliminados. (2016: 11) 
 
Esta cena é especialmente interessante, já que, no momento em que o 
protagonista se apercebe da ameaça demonstrada pelo homem que está com ele e Irene 
no elevador, beija Irene um instante antes de eliminar o obstáculo que se apresenta 
diante deles. Cria-se desta forma um contraste significativo que demonstra a 
complexidade do carácter de The Driver e reforça a intensidade da violência que este 
consegue demonstrar. Também relevante é a naturalidade com que esta acção é 
realizada, o que pode comprovar que o passado do protagonista é, de facto, obscuro e 
potencialmente violento. O beijo funciona como o incentivo final para a transformação 
de The Driver num herói sacrificado. Numa entrevista Refn inclusivamente acrescenta: 
“He kisses her goodbye because now he knows what he has to do […] to turn himself 
into a superhero, a scorpion.” (Vicari, 2014). 
Na sua cinematografia, Refn tem contribuído para esta ideia de uma certa 
determinação que traça o caminho dos protagonistas dos seus filmes e da forma como o 
passado dos mesmos, seja ele revelado ou não, acaba sempre por influenciar o seu 
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presente e transformá-lo naquilo que é o seu destino, tal como o próprio realizador 
refere: 
 
I’ve always liked characters that because of the circumstances, have to 
transform themselves, and in the end, it’s inevitable that what they end 
up becoming is what they were meant to be. […] The Driver was 
meant to become a superhero, and he’s denied all these things – 
relationships, companionship. And why would he be denied that? It 
was because he was meant for something greater. (Tobias, 2011) 
 
 O realizador por várias vezes menciona a transformação do protagonista em 
herói, no entanto, tendo em consideração a definição clássica de herói, este termo pode 
ser questionável. Spicer (2007: 47) considera que um dos traços mais distintivos do neo-
noir é a maneira como o protagonista masculino é retratado e, ao contrário do arquétipo 
do herói americano, a personagem principal não possui as mesmas qualidades (coragem, 
tenacidade, dinâmica, honestidade) que são a base do típico herói. Existe, então, uma 
fraqueza mental, quase neurótica, do protagonista noir que o coloca como uma espécie 
de anti-herói, tendo em conta que esta mesma fraqueza é o que muitas vezes o impede 
de resolver os problemas que encontra.  
 Não sendo inteiramente aplicável ao caso de Drive, Spicer, ainda assim, traz 
ideias relevantes para a tentativa de definição desta figura que marca o neo-noir. 
Porfirio (1976: 215) acrescenta que o não-heroísmo do protagonista se deve 
principalmente ao facto de que o mesmo não habita num mundo em que estejam 
reunidas as condições morais que permitam a criação de um verdadeiro herói. Esta 
perspectiva parece ser aplicável e é uma justificação válida para o comportamento 
imoral de The Driver que tenta inicialmente resolver os problemas sem violência, mas 
ao ver-se sem outra opção acaba por ser forçado a entrar nessa via.  
 As convenções e o estilo do neo-noir têm um papel importante na criação do seu 
protagonista. Estas personagens são habitualmente introduzidas num ambiente típico 
marcado pela desilusão e pelo isolamento, o que os leva a criar as suas próprias regras. 
Este ambiente está presente no estilo visual do neo-noir com iluminação low-key, 
preferência por cenas à noite, sombras alongadas e planos angulosos, tal como acontece 
em Drive, criando a sensação de encurralamento e perigo que marca a vida do anti-
herói. Desta forma, o protagonista desenvolve um carácter misterioso e foge ao típico 
herói de Hollywood. 
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Técnicas narrativas como o flashback e a voz off trabalhadas através do 
protagonista são elementos comuns no neo-noir. Muitas vezes é a voz da personagem 
principal que conta ao espectador a história completa dos acontecimentos, 
acrescentando detalhes daquilo que aconteceu em cada cena e desenvolvendo a sua 
construção psicológica. Contudo, o que se verifica em Drive é um método menos 
tradicional para atingir este mesmo fim. Num filme marcado por diálogos curtos, é a 
banda sonora que se faz ouvir ao longo da narrativa que providencia pistas essenciais 
para uma melhor compreensão da narrativa do filme20.  
 Inicialmente a música parece ser o completo oposto de The Driver que é calado 
e discreto. Porém, tal como a música retro sintetizada que marca o ritmo do filme, 
parece existir um lado mais exuberante e dramático no protagonista, considerando o seu 
casaco com o icónico escorpião nas costas, as luvas que utiliza para conduzir e o palito 
que leva muitas vezes na boca (um possível substituto para o cigarro típico da narrativa 
noir mais clássica). Apesar de The Driver não expor os seus sentimentos de forma a 
comprovar algo na sua narrativa, a música fá-lo por ele. No lugar de longos e sentidos 
monólogos que tentam explicar como The Driver não é verdadeiramente um criminoso, 
surge a banda sonora assinalada por três músicas cujas letras honestas revelam as 
características escondidas deste protagonista.  
 “Under Your Spell” de Desire é um testemunho de como The Driver e Irene se 
sentem em relação um ao outro e é uma música cujo tom transmite um certo deslumbre 
ao espectador, como defende Zoe Delahunty-Light: “its hypnotic repetition lulls you 
into the same kind of daze that comes with driving down an open road.” (2017: 2). O 
mesmo acontece com “Nightcall” de Kavinsky, uma música composta pelos mesmos 
versos repetidos várias vezes, que forçam o espectador a prestar atenção ao que está a 
ser cantado na banda sonora e como essa informação se aplica a The Driver e ao enredo. 
No verso “I’m gonna show you where it’s dark, but have no fear” aponta-se para o lado 
mais perigoso do protagonista e, simultaneamente, para a sua capacidade de transmitir 
segurança. O verso “They’re talking about you boy // But you’re the same” funciona 
como uma prefiguração do final do filme e de como The Driver não consegue mudar, 
nem mesmo de forma a poder ficar com Irene. No final, este desaparece, mantendo-se 
                                                          
20 De notar também que o filme se sustenta em inúmeras referências a outras obras, como é o caso mais 




misterioso e elusivo, até porque se regressasse para ficar com Irene, deixaria de ser The 
Driver.  
 Por sua vez, e de modo a acedermos verdadeiramente à mente do protagonista de 
Drive e ter algumas pistas que permitam compreender as suas acções, é necessário ouvir 
“A Real Hero” de College e Electric Youth: “You’re emotionally complex // Against the 
grain of dystopic claims // Not the thoughts your actions entertain.” Existem 
perspectivas negativas em relação a The Driver que destacam um certo carácter 
psicopata e perigoso, sem ter em consideração as motivações do seu comportamento. 
Esta perspectiva é reforçada pela referência à fábula do escorpião e do sapo e em Drive 
o seu protagonista representa claramente o escorpião que não consegue mudar, mesmo 
quando as suas acções o põem em perigo21. No entanto, esta música vem reforçar que 
The Driver não deve ser reduzido a um vilão e que este é: “a real human being and a 
real hero.” Neste contexto, a ambiguidade moral representada no filme é anulada, já que 
a letra da música informa o espectador de que, apesar The Driver ter uma inclinação 
pela violência extrema e, noutras ocasiões, ser impenetravelmente silencioso, é apenas 
humano e tem as suas razões para agir como age.  
 Comprovando o quão importante é a banda sonora de um filme, a música de 
Drive cria a atmosfera certa para o seu enquadramento. Inicialmente, o filme pode 
parecer ser apenas sobre tudo o que é LA: conduzir, crime e cidade movimentada que 
prejudica as relações interpessoais. Todavia, considerando a informação transmitida 
pelas músicas, Drive parece ser também sobre a dedicação de uma pessoa a outra. Ainda 
que as justificações para as acções de The Driver fiquem em grande parte para a 
imaginação do espectador, a banda sonora proporciona o conhecimento necessário para 
o compreender, funcionando como um mapa para a sua psique.  
A construção do protagonista e a violência gráfica estilizada trabalhada em 
Drive evidenciam o seu estatuto enquanto filme neo-noir. Outra característica típica do 
cinema noir, e que aqui é recuperada, é a figura da femme fatale, uma grande 
instigadora da violência e molde para o desenvolvimento do carácter do protagonista e 
do caminho que este irá traçar. Em Drive, a femme fatale está personificada na 
                                                          
21 Esta referência surge tendo em consideração o escorpião estampado no casaco que The Driver usa 
constantemente e que é frequentemente destacado por planos aproximados. Esta fábula conta a história de 
um escorpião que pede a um sapo para o levar nas suas costas para atravessar o rio. O sapo hesita por ter 
medo que o escorpião o pique, mas o escorpião argumenta que não o irá fazer já que isso também levaria 
à sua morte e o sapo concorda. No entanto, a meio do rio, o escorpião acaba mesmo por picar o sapo e 
enquanto se afogam explica que não o podia ter deixado de fazer, uma vez que estava na sua natureza agir 
daquela forma.  
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personagem de Irene de uma forma pouco tradicional devido à sua presença e aparência 
discreta que contrasta fortemente com a típica figura feminina que seduz o protagonista 
de forma evidente. Irene também se destaca por não parecer ter nenhuma má intenção 
em relação a The Driver, nem desejo de se servir das suas capacidades a seu proveito. 
Aceita a sua ajuda sem a pedir verbalmente e a atração física está presente, apesar de 
ponderada, levando a que os dois se aproximem e o protagonista se envolva nas 
complicações da vida de Irene. Neste sentido, já se assemelha à figura clássica da femme 
fatale, uma vez que representa um mau presságio para The Driver e será devido à 
vontade de a manter segura que o lado violento do mesmo virá ao de cima.  
A relação estabelecida entre os dois contribui para o desenvolvimento da tensão 
construída ao longo do filme e dá indícios do perigo que se avizinha. Os versos 
“There’s something inside you // It’s hard to explain” de “Nightcall” cantados pela voz 
feminina de Lovefoxxx repetem-se quando The Driver e Irene se cruzam pela primeira 
vez no filme. A música denuncia o interesse existente entre os dois e o carácter 
enigmático do protagonista. Ao mesmo tempo, parece criar também a ideia de que The 
Driver, e não Irene, é o representante do perigo mas, com o desenvolvimento do filme, 
rapidamente se entenderá que a proximidade entre os dois irá prejudicar a vida do 
protagonista e resolver os problemas de Irene, seguindo as linhas típicas de um enredo 
neo-noir e da relação entre o protagonista e a femme fatale. 
A maioria dos filmes neo-noir têm uma protagonista feminina de presença forte 
e que muitas vezes utiliza a sua sexualidade para manipular o protagonista masculino. 
No entanto, acompanhando o tom simplificado inicial do filme, Irene é mais recatada do 
que a típica femme fatale, como já se tinha verificado, e a ligação estabelecida entre ela 
e The Driver surge através de poucas trocas de palavras e contacto físico quase nulo. O 
que reforça a importância da cena em que surge a violência extrema do protagonista e o 
primeiro e único beijo entre os dois. Outra cena relevante para a construção da ideia de 
que esta relação é sinónimo de perigo dá-se em casa de Irene, quando a mesma informa 
The Driver que o pai do seu filho Benicio (Kaden Leos) está na prisão, mas irá sair em 
breve. Traça-se imediatamente uma ligação entre esta família e a criminalidade, sendo 
informação igualmente interessante pois materializa os obstáculos existentes para uma 
possível relação entre The Driver e Irene. A sensação de perigo eminente aumenta 
quando ele informa: “I drive for movies.” E ela pergunta: “Isn’t that dangerous?” Não 
recebe resposta, mas a troca de olhares entre os dois é intensa e significativa. Há uma 
certa ironia presente nesta troca de palavras, uma vez que The Driver não refere o seu 
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segundo emprego tanto ou mais perigoso e ligado à criminalidade, e porque o maior 
perigo para o protagonista naquele momento é envolver-se com aquela mulher, tal como 
observa Ega Simbolon:  
 
This relates to how each noir male lead is bound to a doomed fate 
because they tangle themselves with the femme fatales due to their 
cunning power attracting them. The relationship of a noir hero and the 
femme fatale displays the juxtaposition of both characters. […] In 
terms of physical action, the lead noir hero then shows only lust 
towards the femme fatale, giving the character a suppressed 
personality whereas the femme fatale are more outspoken in the way 
they express themselves. It shows how the male noir lead is a 
conflicted personality that is easily defeated by the seduction of the 
femme fatale. (N.d.: 1) 
 
 Para completar o arquétipo da femme fatale em Drive surge a personagem de 
Blanche (Christina Hendricks), a única outra presença feminina no filme. Blanche, ao 
contrário de Irene, tem uma aparência e atitude que se assemelha bastante à da femme 
fatale clássica, tendo, desde o início, más intenções em relação a The Driver, o qual 
tenta enganar em seu proveito. Desempenha, desta forma, o outro lado desta figura 
feminina do neo-noir, já que, em lugar de seduzir o protagonista e o encantar, pelo 
menos inicialmente, com a sua presença, representa apenas a segunda parte da relação, 
quando habitualmente o protagonista se apercebe das suas verdadeiras intenções e passa 
do fascínio para a repulsa. De facto, The Driver rapidamente demonstra sentimentos de 
repulsa relativamente a Blanche, chegando a ser fisicamente violento com ela, o que 
contrasta muito com a forma de agir para com Irene, a qual permanece apenas na fase 
inicial da relação. Blanche depressa encontra o seu final mortífero, que se assemelha 
também neste sentido a outros desfechos das femmes fatale, principalmente no período 
clássico em que o comportamento imoral era necessariamente castigado.  
 No caso de Irene e The Driver o castigo sofrido passa apenas pela 
impossibilidade de concretizarem uma relação romântica e ficarem juntos no final. 
Ainda assim, por momentos, as cenas finais do filme jogam com a ideia de que o 
protagonista sofreu a grande punição e vai sair morto do seu confronto com Bernie Rose 
(Albert Brooks), o grande vilão da história. Porém, apesar de sobreviver, depois de 
identificar e eliminar todos aqueles que representavam ameaças para Irene, não parece 
haver ponto de retorno para o protagonista, o que não lhe retira o seu estatuto de herói, 




A cena final, com a câmara a prolongar-se num close up sobre a cara 
inerte de The Driver parece sugerir a sua morte. No entanto, e apesar 
de estar ferido, vemo-lo mover-se para pôr o carro em funcionamento. 
Ao mesmo tempo, “A Real Hero” toca pela segunda vez, confirmando 
a condição de herói de The Driver, o que implica também um regresso 
à solidão e à errância de cidade em cidade, tal como o seu nome 
indica. (2016: 26). 
 
 Além da música que possui um carácter narrativo ao marcar estes momentos 
finais do filme, a outra pista que tenta convencer o espectador de que The Driver é 
verdadeiramente um herói e que não se deixa corromper é o facto de, ao arrancar com o 
carro, deixar para trás um saco com um milhão de dólares que Bernie procurava. O 
plano que foca o corpo do vilão e o saco de dinheiro parece simbolizar na perfeição a 
ambiguidade moral do herói (ou anti-herói); não teve problemas em assassinar aqueles 
que punham em perigo as pessoas que queria proteger, mas em nenhum momento 
comete o acto de roubar, a não ser quando esse acto tem um propósito maior como 
acontece em cenas anteriores do filme.  
Este aspecto do carácter moral de The Driver fica evidente desde o início. 
Quando se assiste ao primeiro assalto em que trabalha como motorista de fuga, fica 
claro que não está ligado aos ladrões que ajuda a escapar, nem está minimamente 
envolvido nessa parte do assalto. Como afirma no início do filme, o seu tempo está 
disponível durante um certo período para executar uma parte do trabalho e nada mais, o 
que reflecte os limites das suas crenças morais. Não rouba porque parece acreditar que a 
remuneração deve surgir de um trabalho bem feito e, mesmo ao cometer um homicídio, 
fá-lo por acreditar ser o mais correcto.  
De facto, o heroísmo é um dos temas principais de Drive, o que fica evidente, 
como já se verificou, através da banda sonora (“A Real Hero”), algo pelo qual Refn já 
mostra interesse pelo menos desde Fear X (2004). Vicari argumenta que: “The ideal of 
the credible and real hero, who nonetheless possesses or attains a certain mythic quality, 
rises to its perfect pitch in Drive.” (2014: 180). O autor argumenta ainda que a grande 
problemática do herói é que ele age sozinho. Por definição, o herói faz aquilo que os 
outros não conseguem fazer, por isso, ninguém o pode auxiliar. Yvonne Tasker 
acrescenta ainda: “The hero of the action narrative is often cast as a figure who lacks a 
place within the community for which he fights.” (1993: 77).  
O herói, como acontece com The Driver, sente compaixão por aqueles que são 
ameaçados e que ele deve proteger. No entanto, Vicari (2014: 180) observa que esta 
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compaixão surge de forma pouco natural e tem como base uma dedução lógica, no lugar 
de uma empatia verdadeiramente sentida. Os mais fracos são destruídos no mundo em 
que vivem e o herói sente que é ele que tem de o evitar. Este é o elemento decisivo que 
transporta o herói da passividade para a acção. Os vínculos que se dão entre os humanos 
normais são aquilo que os impede de confrontar a ameaça das forças demoníacas, uma 
vez que agem de forma civilizada e conformada, tentando apreciar o seu estilo de vida, 
por mais ameaçado que o mesmo esteja. Por outro lado, o herói existe fora desses 
vínculos, quase como se fosse inumano, mas com um afecto solene e imortal pelo 
humano.  
O ambiente circundante tem um papel crucial nos mitos dos heróis e este é um 
aspecto da narrativa que Refn claramente actualizou e modernizou. O realizador 
idealizou Drive tendo como pano de fundo os contos de fadas dos irmãos Grimm, tal 
como refere numa entrevista a The New York Times: 
 
[…] they’re very simplistic but also extremely complex. It’s 
minimalism — there’s almost no dialogue, it’s all about descriptions 
of emotions. The characters are always the same: there’s a prince or a 
knight, an innocent woman who’s extremely beautiful and pure and 
needs protection, an evil king or a witch. And that is essentially the 
DNA of the structure of Drive. It’s a fairy tale that takes Los Angeles 
as the background. (Refn, 2011) 
 
Na estrutura clássica do mito do herói existe sempre um ambiente tóxico e 
perigoso, um espaço que é invadido ou já está ocupado por forças hostis à vida frágil. 
Em Drive, este aspecto é concretizado no mundo urbano moderno controlado pelo crime 
organizado e assente num precário equilíbrio entre o bem e o mal. A visão de Refn de 
Los Angeles é pouco glamorosa e vagamente distópica, pois a cidade é dominada pela 
máfia judaica da costa oeste que recebe ordens da costa leste vindas dos chefes de uma 
família italiana e, por isso, são conduzidos pela frustração de estarem colocados em 
segundo plano. Desenvolve-se um ambiente de amargura que leva a que as rivalidades 
entre os grupos mafiosos se intensifiquem e criem uma atmosfera de perigo eminente 
que está também ela ligada de forma íntima à extensão do próprio espaço urbano: tal 
como a cidade parece não ter limites, também o perigo e violência parecem não 
terminar.  
Este é o ambiente que necessita de um herói único para o tornar seguro e para 
que a vida, o progresso e o futuro possam persistir. Em Drive, esta dinâmica está 
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presente na relação protectora que The Driver estabelece com Irene e Benicio depois de 
Standard ser assassinado devido à dívida que tinha para com Bernie. Esta situação acaba 
por se tornar numa história de vingança para o protagonista, quando este se apercebe de 
que nunca estará a salvo, tal como Irene e Benicio, enquanto os chefes da máfia 
estiverem vivos.  
No seu estudo, Vicari (2014: 182) defende a tese de que Drive segue as linhas de 
um mito clássico e que The Driver se assemelha ao herói tradicional22. Neste sentido, o 
autor argumenta que, ao não poder estabelecer relações emocionais com outros por ser o 
herói, este desenvolve duas características importantes. Em primeiro lugar, a falta de 
timidez e constrangimento que habitualmente surge como resultado das ligações 
estabelecidas no contexto de uma civilização faz com que lute contra as forças 
maléficas livre de preocupações, já que não tem nada a perder, desenvolvendo a 
habilidade típica de um assassino de ultrapassar tabus sobre a santidade da vida. Em 
segundo lugar, a sua incapacidade de experienciar ligações sociais faz com que tenha 
um grande respeito pelas mesmas. No seu prisma, estas relações assemelham-se a algo 
de carácter quase religioso, enquanto para as restantes pessoas que realmente vivem 
dentro dessa comunidade trata-se de algo normal e do dia-a-dia. O autor acrescenta 
ainda: “In essence, then, the hero is already close to that which he or she fights against; 
the hero is vaguely dirty in the same ways ‘it’ is dirty.” (2014: 184). 
Na cena em que The Driver conhece Bernie pela primeira vez, este hesita em lhe 
apertar a mão dizendo que tem as mãos sujas, ao que Bernie responde que as suas 
também estão. Parece dar-se um reconhecimento mútuo de que ambos carregam o 
mesmo fardo e que ambos estão fora da comunidade. Ainda que de formas diferentes, 
são ambos atormentados pelo ressentimento de se sentirem excluídos, como se 
falhassem algum tipo de avaliação. O facto de The Driver ser aceite pelo meio 
comunitário não muda a sua forma de ser, como se não pudesse ser domesticado e uma 
certa culpa jamais o abandonasse. Em diferentes circunstâncias, o mesmo homem que 
emerge como um herói para uma determinada comunidade, poderia ser exactamente 
aquele que atormenta essa mesma comunidade.  
                                                          
22 Neste ponto será relevante relembrar a importante obra de Joseph Campbell The Hero with a Thousand 
Faces (1949), onde o autor traça um caminho para o herói típico que se divide, de forma muito sucinta, 
em três partes: 1) Partida: o herói aceita a sua jornada; 2) Iniciação: o herói passa por várias provações e 
3) o herói regressa a casa. Embora o caminho efectuado por The Driver se assemelhe a algumas destas 
etapas, também é notório como o seu caminho se afasta delas, como tem vindo a ser argumentado.   
68 
 
A sensação de culpa e de que as suas mãos estão sujas não é apenas imaginária 
em Drive, uma vez que, como referido, o seu protagonista passa as noites a conduzir 
carros de fuga para criminosos que o contractam. Pelo menos inicialmente, The Driver 
está empenhado no sucesso do crime, enquanto os habitantes da cidade em que circula, 
apesar de se aperceberem daquilo que se passa nas suas ruas, preferem ignorar a 
criminalidade e prosseguir com as suas vidas, já que esse é o caminho mais fácil a 
seguir, até porque o crime organizado está claramente enraizado em todo o lado e os 
seus líderes são vistos como empresários bem-sucedidos.  
O espaço urbano é essencial para o desenvolvimento de Drive, visto ser 
representado como o grande instigador da violência e da corrupção humana, como é 
devido no neo-noir. Não só o herói se perde nos labirintos da cidade, mas também 
aqueles que se cruzam com ele parecem perdidos na dinâmica deste espaço. A própria 
femme fatale surge como resultado da dimensão obscura da cidade, evidenciando que a 
mesma é um elemento chave da narrativa e do desenvolvimento das personagens neste 
género cinematográfico. Em Drive a relevância da cidade fica clara desde a primeira 
cena, quando The Driver diz: “There are a hundred thousand streets in this city.” A 
conversa telefónica com os criminosos que o querem contratar para motorista de fuga 
evidencia, desde logo, o seu profundo e detalhado conhecimento das ruas de Los 
Angeles. No entanto, como se irá verificar, esse factor não será impedimento para que o 
carácter labiríntico da cidade o iluda por completo e a derradeira fuga se torne 
impossível.  
Nesta primeira cena do filme, a câmara foca-se naquilo que parecem ser planos 
da cidade espalhados na mesa da sala onde o protagonista se encontra. Este observa a 
cidade através da janela e esse é o primeiro enquadramento que o espectador tem da 
cidade, transparecendo a sensação de que The Driver se está a preparar para enfrentar os 
desafios que este espaço representa. Em vez da investigação de um homicídio, como é 
comum nos filmes noir, o protagonista parece dar o primeiro passo que o levará a 
desvendar e desmantelar um grupo criminoso. Nos planos seguintes, a cidade é vista 
através do movimento da condução do protagonista pelas suas ruas e é rapidamente 
possível identificar referências imagéticas ao neo-noir. Desde logo, a noite marcada por 
luzes néon e focos de luz que criam contrastes luminosos nas ruas, mas também um 
estilo retro que é apresentado através da música electrónica da banda sonora que parece 
invocar os anos 80. Para além disso, a utilização de carros de um período anterior ao 
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momento presente do filme e o casaco de The Driver também contribuem para criar este 
estilo.  
Após o assalto em que o protagonista trabalha como motorista de fuga, segue-se 
uma cena semelhante a uma perseguição policial. No entanto, The Driver está tão 
familiarizado com as ruas de Los Angeles que se consegue esquivar e iludir a polícia na 
perfeição. Fica claro para o espectador que o protagonista domina a cidade enquanto 
espaço de circulação e que compreende o seu modo de funcionamento, mas a sua 
maneira de agir meticulosamente e a sua forma de ser séria e silenciosa reflecte um lado 
solitário e individualista. Neste sentido, The Driver não consegue verdadeiramente 
pertencer à cidade que domina, já que é incapaz de se inserir na comunidade. Realça, 
por isso, a sua própria ambiguidade, tal como a da cidade que funciona como espaço de 
circulação, mas sem deixar de ser claustrofóbica.  
 Nestes primeiros dez minutos do filme, o protagonista é introduzido através de 
falas curtas e assertivas e principalmente através da sua acção e movimentação no 
espaço urbano. Quando a fuga termina com sucesso, surgem os créditos iniciais 
acompanhados por planos aéreos da cidade, exaltando mais uma vez a importância deste 
espaço. Ouve-se a música “Nightcall” ao longo desta sequência que, como observado 
anteriormente, surge como um novo contributo para a caracterização do protagonista: “I 
want to drive you through the night // Down the hills”. Esta construção estilística 
reflecte exactamente aquilo que Refn pretendia desde o início e que serviu de premissa 
para o desenvolvimento de Drive: “it’s a movie about a guy who drives around listening 
to pop music because it’s the only way he can feel.” (Refn, 2011).  
À semelhança de outros filmes neo-noir, nomeadamente The Driver que parece 
ser uma grande influência, a condução tem um papel central para o desenvolvimento da 
acção e para a caracterização da cidade em Drive. O filme encontra desta forma outro 
ponto de concordância com o género e exemplifica na perfeição a importância do carro 
enquanto instrumento de movimentação e de como este está constantemente associado 
às peripécias da acção, tal como aponta Tony D’Ambra: 
 
The modern metropolis cannot be imagined without the automobile. 
Along with the skyscraper, teeming streets of humanity, and barely 
functioning decrepit mass transit, the automobile defines the noir city. 
Dark deeds, heists, police pursuits, escapes, betrayals, and death all 
happen in and around cars – the darker and wetter the streets the better 
to deliver justice or not. Wailing sirens, screeching tires, and the crack 
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of gunshots from and into car windows mark out the celestial territory 
of film noir. (2013: 1) 
 
De facto, o carro é essencial para o desenvolvimento de Drive, não só para a 
movimentação do herói pela cidade, reforçando o seu carácter labiríntico e 
claustrofóbico, mas também porque é um elemento constante na narrativa. Ambas as 
profissões de The Driver estão ligadas à condução e mesmo a sua terceira ocupação 
enquanto mecânico leva-o de volta aos carros. Este elemento é igualmente importante 
para a sua relação com Irene e Benicio. A primeira grande interacção que partilham é 
quando os ajuda a arranjar o carro deles, seguindo-se outras cenas em que The Driver os 
leva a passear de carro. É também o seu papel enquanto motorista de fuga que o levará a 
envolver-se nos perigos que ameaçam Irene e a sua família. A certa altura, o carro 
serve-lhe de arma para derrotar um dos elementos principais da máfia, Nino (Ron 
Perlman), e, por fim, é de carro que parte após derrotar Bernie, seguindo ferido, mas 
vivo e abandonando a cidade. Contudo, a sua fuga não se apresenta como uma vitória, 
uma vez que os labirintos da cidade não lhe permitiram ultrapassar a sua grande 
adversidade e permanece isolado. As suas acções heróicas não lhe possibilitam ficar e é 
desta forma que está condenado, como o típico herói do noir. As últimas cenas mostram 
isto mesmo: Irene bate à porta de The Driver, mas não o encontra, e este segue de carro 
no que parece ser uma via rápida para fora da cidade.  
As sequências iniciais do filme e mais uma vez a música “Nightcall” evidenciam 
também a importância da noite e de como as cenas noturnas contrastam com as diurnas. 
Refn explorou e trabalhou na construção desta dualidade de forma consciente, sabendo 
desde o início que a personagem que estava a desenvolver era complexa e ambígua: “by 
day he’s a real human, by night he’s a real hero” (Refn, 2011). Depois da cena noturna 
em que The Driver escapa à polícia, na primeira cena de dia, o protagonista surge 
vestido de polícia, o que, por momentos, confunde o espectador até se perceber que The 
Driver trabalha como duplo de cinema. Esta cena evidencia o contraste referido e o 
carácter irónico da ambiguidade do protagonista. A noite é também relevante para a 
construção da ideia de transformação do protagonista. É durante a noite que veste o seu 
casaco com o escorpião nas costas e desempenha o papel de herói (ou anti-herói) ao 
qual parece estar destinado. Não parece tão confortável nas horas diurnas e é na noite 
que melhor demonstra a sua destreza.  
O facto de The Driver ser duplo também contribui para a noção de que esta 
personagem surge caracterizado por duplicidades e, como refere Shannon (Bryan 
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Cranston), o seu agente e dono da oficina onde The Driver trabalha, ele é apenas um 
duplo e não a estrela principal, reforçando o seu isolamento e a incapacidade de 
integração. Também é interessante verificar que, como referido anteriormente em 
relação à representação da cidade de Los Angeles no cinema neo-noir, Drive surge 
como mais um exemplo de obras que se preocupam com referências a Hollywood e com 
a ideia de que aqueles que trabalham na indústria cinematográfica nunca têm uma vida 
normal. Esta nota meta-cinematográfica é relevante para a construção da personagem de 
The Driver que, apesar de sério e silencioso, tem uma vertente dramática e para cujo 
desempenho enquanto personagem necessita de adereços, como o casaco ou a máscara 
de duplo que utiliza na perseguição de Nino.  
Assim, esta exploração do espaço de dia e de noite apresenta disposições 
sentimentais diferentes. Durante o dia, quando The Driver desempenha funções legais, 
Refn dá-nos um vislumbre da possibilidade do protagonista ter uma família e uma vida 
normais. De noite, pelo contrário, as suas acções são ilegais, o que acentua o seu 
carácter solitário e a impossibilidade de ser como todos os outros. Aliás, e como tem 
sido possível observar até ao momento, a noite tem grande importância quer no noir 
quer no neo-noir, pois é durante este período que a cidade revela os seus segredos mais 
obscuros. Ao livrar-se da máfia, The Driver não elimina todo o mal, mas permite a Irene 
e Benicio a possibilidade de um novo recomeço. Esta, porém, não será a cidade 











Daniel Christopher Gilroy inicia a sua carreia em 1992, mas estreia-se como 
realizador com Nightcrawler, filme que lhe concedeu vários prémios e nomeação para 
um Óscar para Melhor Argumento Original em 2015. Nascido em Los Angeles, onde 
vive ainda actualmente, apresenta-se como um exemplo menos comum de realizador 
que se dedicou à representação desta cidade e que a deverá conhecer mais pessoalmente, 
devido à vivência prolongada neste espaço.  
Efectivamente, a cidade tem um papel de grande importância em Nightcrawler, 
como acontece em todos os filmes noir, estabelecendo de imediato proximidade com o 
género. O primeiro plano do filme mostra um placar publicitário vazio à beira da 
estrada. Este plano estabelece também de imediato a utilização de técnicas formais 
tipicamente noir, neste caso a iluminação chiaroscuro através dos contrastes de luz 
entre o placar e a escuridão da noite. Esta estrada parece estar localizada fora da cidade 
e plano a plano o filme vai aproximando o seu olhar sobre Los Angeles. Vêem-se 
planos de Griffith Park, de um terminal de autocarros, de grandes avenidas com hotéis e 
sinais luminosos, de trabalhadores nocturnos, de um comboio em andamento, entre 
outros. A cidade é introduzida desta forma, confirmando o olhar pessoal de Gilroy, 
como observa Sarah Le:  
 
Top-notch script and acting aside, the movie’s setting – the City of 
Los Angeles – is another central character in the 
movie. Nightcrawler is the first film since Drive to take us on a 
memorable roller-coaster ride around L.A. after sundown. (2015: 1) 
 
O filme centra-se em Louis Bloom (Jake Gyllenhaal), de carácter determinado e 
ambicioso que, jovem e desempregado, vive obcecado em ter sucesso profissional, 
criando uma versão distorcida do American Dream. Após os planos iniciais da cidade, o 
protagonista surge pela primeira vez numa situação duvidosa. Na escuridão da noite, é 
visto junto à linha do comboio e do seu carro, que será essencial para o 
desenvolvimento do enredo, a roubar as grades de uma vedação. É notável que o acto 
criminoso se dê com grande naturalidade, indicando que o roubo é uma acção habitual 
para Lou e que o mesmo não apresenta, desde logo, problemas morais relativamente à 
criminalidade. Quando surge um segurança que o acusa de invasão de uma zona restrita, 
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a luz da sua lanterna permite ver o rosto do protagonista com clareza pela primeira vez, 
reforçando a importância dos focos de luz e dos contrastes entre a luminosidade e a 
escuridão. Também é relevante a informação inicial de que Lou está num local restrito, 
já que fica evidente que este não tem problemas em explorar os limites e as fronteiras – 
físicas e emocionais – da cidade, dando ao filme um ambiente pesado e negativo 
associado mais uma vez à criminalidade. A violência enquanto temática constante 
também é introduzida rapidamente quando Lou, após tentar dissimular o segurança com 
palavras fingidas, o ataca. Todavia, a cena é cortada, deixando o espectador na dúvida 
em relação até que ponto irá a violência do protagonista.  
Ficam estabelecidas desde logo várias temáticas que aproximam Nightcrawler 
do neo-noir, que vão desde a constante presença da violência à representação da cidade. 
Considerando primeiramente a abordagem que o filme faz ao espaço urbano, verifica-se 
que as várias paisagens e os diferentes bairros de Los Angeles apresentados são mais do 
que apenas o pano de fundo de Nightcrawler. O filme é rodado inteiramente on location 
em Los Angeles e cada localização é captada de forma viva e autêntica. Lou circula pela 
cidade à procura de restos que proporcionem a sua sobrevivência, como se de um 
parasita se tratasse, e é a cidade que possibilita o seu carácter oportunista e a 
predisposição para alcançar o sucesso a qualquer custo23. 
É neste contexto que se depara com uma nova oportunidade de carreira que se 
revelará bastante adequada ao seu carácter. Numa viagem nocturna pela cidade fica 
familiarizado com uma profissão que se dedica à filmagem de acidentes ou ataques 
trágicos para a venda aos jornais televisivos. “If it bleeds, it leads” é o lema de um 
destes repórteres, evidenciando que a violência marca este espaço urbano, o que parece 
também comprovar um lado perverso e voyeurista enraizado na sociedade da qual o 
protagonista se aproveita.  
Uma das poucas cenas diurnas que se dá após a primeira noite em que Bloom 
opta pela nova carreira é filmada numa localização que é imediatamente reconhecida 
como pertencente a Los Angeles. Trata-se de Venice Beach, zona histórica da cidade, 
onde este acaba por roubar uma bicicleta que troca numa loja de penhores por 
equipamento (uma câmara de vídeo e um scanner de polícia) para o seu novo trabalho. 
Esta cena passada num local movimentado reforça a ideia de que o protagonista é um 
                                                          
23 Será importante sublinhar que Los Angeles tem um papel preponderante na construção do American 
Dream graças a Hollywood. Contudo, a sua construção no cinema oscilará sempre entre duas posições: 
por um lado, a imagem paradisíaca onde tudo é possível e, por outro, o espaço infernal marcado por 
desigualdades e que se estende pelo espaço sem fronteiras definidas. 
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parasita que se desloca por entre as pessoas e cujas acções criminosas contrastam, neste 
caso, com a beleza do cenário à beira-mar.  
Outra das poucas cenas passadas durante o dia dá-se no restaurante Dinah’s 
Family Restaurant localizado na Sepulveda Boulevard, onde Bloom entrevista o seu 
primeiro estagiário Rick (Riz Ahmed). Apesar de neste momento da narrativa o 
protagonista ainda não ser verdadeiramente um homem de negócios, faz-se passar por 
um, servindo-se das suas capacidades de comunicação manipuladoras e do espaço que 
escolheu para o encontro e que tenta manipular a seu favor. Este restaurante já era 
familiar para Hollywood, tendo sido usado, por exemplo, para algumas das cenas de 
The Big Lebowski (1997) e, curiosamente, também para Drive de Refn. É um espaço 
apreciado pelos realizadores devido às grandes janelas da frente por onde entra bastante 
luz natural e através das quais panoramas da cidade de Los Angeles estão sempre 
presentes. Desta forma, a constante presença da cidade mantém-se, mesmo em cenas 
interiores.   
Outra localização de grande importância são os estúdios KWLA onde trabalha 
Nina Romina (Rene Russo), a quem Bloom vende os vídeos que grava. A escolha deste 
local em Sunset Boulevard, onde costumavam estar os estúdios KTLA, é apropriada 
para reflectir o estatuto pouco elevado e aspecto antiquado do canal de notícias 
representado no filme. Aliás, a pouca iluminação do local à noite e as luzes néon 
contribuem para o estilo neo-noir de Nightcrawler. Também relevante para a relação 
que se desenvolve entre Lou e Nina é o restaurante mexicano El Compadre que no filme 
se chama Cabanita, também localizado em Sunset Boulevard. É neste local que ambos 
se encontram fora do contexto profissional, após Bloom manipular Nina, fazendo com 
que ela aceite o seu convite. Este espaço parece reforçar o carácter claustrofóbico da 
cidade, já que, como acontece no interior dos estúdios KWLA, não há indícios do 
exterior, sendo dos poucos espaços onde não se tem acesso à imagem da cidade, mas 
onde se fabricam imagens sensacionalistas da mesma. 
Mulholland Drive é um outro ponto de referência da cidade de Los Angeles para 
Nightcrawler. É nesta localização que se dá uma das cenas que melhor evidencia a 
loucura da ambição de Bloom e que contribui para a ideia da fabricação das imagens da 
cidade. É com a vista panorâmica e icónica de Los Angeles como pano de fundo que ele 
modifica o local de um acidente de forma a ter um melhor enquadramento para as suas 
filmagens. Esta localização é mais um exemplo perfeito da maneira como a cidade está 
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constantemente presente na narrativa do filme. Este é, aliás, um lugar essencial para 
outros filmes, tais como Mulholland Drive ou L.A. Confidential. 
Numa das cenas com maior espectacularidade no filme, uma perseguição intensa 
pela Laurel Canyon Boulevard, a cidade é mais uma vez retratada como um local onde a 
fuga é impossível. Este momento marca o clímax do filme e, ao contrário do que 
tipicamente acontece noutros filmes de acção, esta sequência é mais acidentada e 
violenta, tal como afirma Gilroy numa entrevista ao BuzzFeed News: “We ultimately 
looked at it as one long accident, rather than a car chase, in which it was more 
compressed and more violent. We had 10 blocks of the city that we could do whatever 
we wanted with” (2014: 1). O resultado é uma série de planos surpreendentes que 
culminam num dos momentos mais chocantes do filme.  
Tendo em consideração a importância destas localizações, entre outras, pode 
concluir-se que Los Angeles é não só o cenário de Nightcrawler, mas também uma 
personagem central do filme. Por esse motivo, cada cena é filmada on location e cada 
localização é escolhida com cuidado de forma a transparecer um lado mais obscuro da 
cidade e uma visão mais aprofundada da sua comunidade. O espectador, tal como as 
personagens do filme, fica submerso na cidade labiríntica e fascinado pela sua 
obscuridade. 
Este fascínio é trabalhado no filme através de uma das temáticas mais 
importantes de Nightcrawler, o lado sensacionalista que domina o tipo de jornalismo 
representado nesta narrativa. Fica claro desde o início do filme que a demanda de Lou 
se caracteriza pelo desejo de alcançar o sucesso profissional, servindo-se dos meios que 
a cidade proporciona. Recria-se assim uma versão obscura do American Dream, uma 
vez que o seu empenho e a sua dedicação são demonstrados através de actividades 
moralmente questionáveis. Assim, mais do que o American Dream, Bloom parece 
representar o American Nightmare, numa versão distorcida do primeiro.  
Bloom começa por roubar e vender metal e é numa conversa com o homem a 
quem vende o material que apresenta a sua visão do mundo profissional. Tenta 
convencê-lo a contratá-lo argumentando que é persistente e afirma ter noção de que as 
necessidades dos trabalhadores são insignificantes e que a lealdade no trabalho já não é 
importante. Apesar do seu desejo em construir carreira, a sua visão do mundo do 
trabalho é negativa, mas parece estar conformado com essas condições, o que se 
confirma quando decide tornar-se um repórter da noite, mesmo depois de ser informado 
de que é um trabalho terrível. A sua visão da dinâmica profissional também se reflecte 
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na forma como trata o seu estagiário Rick e a sua persistência evidencia-se na forma 
como se torna mais intenso e vai a extremos para conseguir as filmagens melhores e 
mais sangrentas24. 
Bloom passa de simplesmente encontrar os incidentes que já estão a ocorrer e 
filmá-los, a alterar essas situações para que se tornem mais dramáticas para o 
espectador. Exemplo disso é o momento em que move o corpo de um homem que 
sofreu um acidente de automóvel de forma a ter um melhor ângulo, chegando mesmo ao 
ponto em que cria situações potencialmente mortais para as pessoas envolvidas de modo 
a receber mais dinheiro e prestígio ao obter filmagens mais dramáticas para estas serem 
passadas na televisão. Assim, o protagonista passa de práticas eticamente questionáveis 
para práticas que são, sem dúvida, moralmente perversas e destrutivas.  
É neste contexto que forma uma relação corrosiva com Nina, cuja presença se 
assemelha à da femme fatale. Quanto mais extremas são as filmagens, mais ela o parece 
admirar: o seu desespero por audiências é o que lhe alimenta a ambição. Apesar de Nina 
não participar directamente nas actividades moralmente incorrectas, a sua falta de 
sensibilidade e a forma como incentiva Lou fazem com que seja cúmplice da sua 
imoralidade. As suas intenções sensacionalistas são claras desde a cena em que é 
introduzida, na qual dá instruções para que uma das notícias que irá passar no noticiário 
da manhã seja mais dramática. É também da primeira conversa que tem com ele que o 
mesmo retira as bases para o sucesso do seu negócio, levando-as ao extremo.  
Nina fala com naturalidade sobre o facto de o público ter preferência por assistir 
a crimes urbanos em que as vítimas são brancas e de classe média, de forma a captar a 
atenção das maiorias, e em que os culpados são uma minoria, sublinhando que quanto 
mais horrendos os crimes forem melhor serão as audiências. Desta maneira, Nina 
manipula subtilmente Bloom, como se estivesse a formar alguém para fazer o trabalho 
sujo por ela, tal como uma típica femme fatale.  
Contudo, Bloom é um aprendiz rápido e não tarda em usar os argumentos de 
Nina a seu favor, manipulando-a de uma forma mais evidente e chegando a forçá-la a 
ter relações sexuais com ele. É, por isso, interessante observar que em Nightcrawler os 
jogos sexuais surgem de forma mais agressiva, o que pode reforçar o carácter 
                                                          
24 É importante ter em conta que Nightcrawler actualiza a história do repórter do film noir, aquele que 
surgia sempre que um homicídio se dava, pronto a tirar a fotografia que seria mais tarde reproduzida nos 
jornais. De alguma forma, Bloom é talvez a imagem contemporânea do conhecido fotógrafo Weegee 
(1899-1968) que, durante anos, fotografou as ruas de Nova Iorque enquanto espaço marcado pela 
violência, tornando-se no fotógrafo noir por excelência. 
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sensacionalista do enredo, uma vez que não existem indícios românticos, apenas uma 
relação de interesses.  
O mesmo acontece na relação que Bloom estabelece com Rick. Quando o 
entrevista apercebe-se de que o mesmo está sem casa e aproveita-se do seu desespero 
para o contratar por um salário reduzido, uma metáfora, por exemplo, para a forma 
como a construção do próprio país se alimentou das minorias. É com Rick que partilha 
os seus conselhos de frases feitas retiradas de cursos online, tratando-o como uma 
espécie de discípulo. No entanto, como Rick não entende as dinâmicas do trabalho de 
acordo com a perspectiva de Bloom e não sofre da mesma insuficiência moral, acaba 
por ser uma das vítimas mortais no grande esquema que este engendra e do qual retira 
as filmagens mais dramáticas da narrativa. Desta maneira, o protagonista representa na 
perfeição a prática do sensacionalismo extremo, chegando mesmo a sacrificar relações 
interpessoais para alcançar mais sucesso. A ligação entre este anti-herói e o jornalismo 
com carácter mais violento evidencia também uma maior ligação ao neo-noir. É óbvia a 
falta de moralidade e o isolamento do protagonista, mas também a relação que 
estabelece com a cidade e o empenho que dedica para providenciar aquilo de que os 
seus habitantes tanto parecem precisar, chegando mesmo a agir como um detective. 
Sobre a questão do sensacionalismo, Gilroy refere numa entrevista ao Los 
Angeles Times que considera que a população desta cidade está habituada ao acesso 
fácil a imagens e informação violentas: “People in Los Angeles have been fed a diet and 
are expecting graphic, violent stories.” (Gilroy, 2014). Apesar de viver em Los Angeles, 
o autor só recentemente se apercebeu da existência dos repórteres da noite que 
providenciam estas imagens: “Very few people, I think, are aware that these people go 
out at night and do this job. People go to sleep at 10pm [in Los Angeles]. At night time 
the streets are barren; nobody really knows what’s going on at night.” (Gilroy, 2014). O 
realizador descreve-se como um espectador assíduo de notícias em todo o tipo de 
plataformas e terá passado várias horas a acompanhar o trabalho de uma verdadeira 
equipa de nightcrawlers25 constituída pelos irmãos Austin e Howard Raishbrook.  
Contudo, ainda que estas figuras sejam relevantes para Gilroy enquanto 
argumentista, o público em geral não parece preocupado em desvendar o mistério da 
origem destas filmagens que preenchem os noticiários e é, por essa mesma razão, que a 
                                                          
25 O termo refere-se a repórteres freelancers que percorrem a cidade à noite em busca de cenas de crime 




personagem principal se torna tão fascinante para o espectador, já que lhe dá acesso a 
um novo nível deste submundo da cidade de Los Angeles. Para além disso, a constante 
referência a imagens violentas sugere uma crítica directa à violência como cultura26 nos 
Estados Unidos, como explicita Philip Conklin: 
 
Nightcrawler’s subject is violence. There is violence in itself, the way 
violence is fetishized and aestheticized in the media, violence in 
action movies, the commingling of sex with violence in movies, and 
capitalism as violence. Violence pervades Nightcrawler, as it pervades 
our culture, and the film allows us to see how these different forms of 
violence are connected. (2014: 1) 
 
A transmissão de notícias está no centro do enredo de muitos outros filmes 
memoráveis, tais como Network (1976), Broadcast News (1987) e The Insider (1999), 
mas, como refere Lorraine Ali (2014: 2), Nightcrawler, ao combinar uma narrativa 
inteligente com o lado obscuro da cidade, é um caso raro em que os repórteres e os 
apresentadores dos noticiários não são figuras heróicas em busca da verdade, são apenas 
engrenagens da imparável máquina criadora de histórias de terror. Gilroy (2014) 
considera que uma narrativa construída com base no medo é muito eficaz, referindo-se à 
tendência dos canais de notícias locais em reportar repetidamente vários crimes 
semelhantes, mas sem relação, de forma a criar a ideia de uma onda de crime. No 
entanto, raramente reportam que estatisticamente o nível de criminalidade é o mais 
baixo desde os anos 50 e 60, uma vez que é a narrativa do medo que traz audiências ao 
criar a ideia de que existem eventos a acontecer em redor do espectador e de que se este 
não os presenciar não terá a informação necessária para se proteger.  
Como refere Ali (2014: 3), a maioria dos canais de notícias locais nos Estados 
Unidos da América abrem os noticiários com informação sobre o tempo, o trânsito e o 
crime, mas, de acordo com um estudo de 2010 do Norman Lear Center, Los Angeles, 
mais do que qualquer outra cidade, demonstra uma preferência pelas histórias 
relacionadas com o crime no início das notícias. Segundo o estudo, uma em cada três 
estações de notícias inicia o noticiário desta forma e aproximadamente metade dessas 
histórias são sobre assassinatos, assaltos, ataques, raptos, infracções de trânsito e outros 
crimes mais comuns.  
                                                          
26 De notar que vários filmes com influência no cinema Norte-Americano exploram este assunto, como é 
o caso de Bonnie & Clyde (Penn, 1967), Badlands (Malick, 1973), Natural Born Killers (Stone, 1994) e, 
naturalmente, grande parte dos filmes de Quentin Tarantino – para quem a violência faz parte do dia-a-dia 
dos americanos – ou os irmãos Cohen, para quem a violência está enraizada na cultura americana.   
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Em Nightcrawler a temática das audiências e das receitas é a base de 
praticamente todas as decisões imorais feitas ao longo do filme. São poucas as 
personagens que demonstram preocupações morais e, por isso, quando o director de 
redacção acusa Bloom de ter invadido a casa de uma vítima para obter as suas filmagens 
dramáticas, Nina, enquanto representante máxima deste lado sensacionalista do 
jornalismo, interrompe o colega, afirmando que as filmagens irão ser usadas e não deixa 
espaço para dúvidas de que esta é a abordagem melhor para a estação. Num período 
anterior, a figura arrepiante do protagonista, mesmo no contexto do trabalho de um 
canal de notícias, poderia não ter sido capaz de alcançar uma posição tão relevante, mas 
no contexto do jornalismo moderno acaba por ser celebrado pela sua ambição. O 
conhecimento adquirido e a compreensão das técnicas sensacionalistas levam a que 
suba nesta carreira facilmente, como se verifica na cena em que discute o preço 
apropriado para as filmagens mais dramáticas que obtém: “With Los Angeles crime 
rates going down, I think items like mine are particularly valuable, like rare animals.” 
(Gilroy, 2014). 
De facto, o sensacionalismo é um tema muito evidente em Nightcrawler, no 
entanto, e como argumenta o crítico Ryan Laskodi (2014: 1), a grande ênfase do filme é 
no percurso que Lou faz para se tornar um nightcrawler bem-sucedido e alcançar o 
American Dream:  
 
While the film brings up the issue of media sensationalism, it is not 
the focus. Like “Wolf of Wall Street” or “Pain and Gain,” this film is 
about the character achieving the American Dream, albeit going about 
in a wrong way. However, unlike those other two “Nightcrawler” is 
not a film about the excess of wealth. “Nightcrawler” is more a small 
scale film. The point is not to see how success impacts him 
economically, but rather personally. (2014: 1) 
 
 Deste modo, o percurso de Bloom, que é extremamente individual, é feito no 
sentido de obter o maior sucesso no menor tempo possível e, para isso, recorre a 
métodos pouco convencionais. A sua ascensão, que passa por uma fase de 
experimentação na qual vai aprendendo com os seus erros, dá-se pela constante 
circulação nos espaços marginais. O facto do protagonista não se tornar 
automaticamente um especialista jornalístico concede-lhe um carácter mais complexo e 
afirma a sua condição de “rastejador”, de alguém que vê uma situação vantajosa e 
decide tirar proveito dela.  
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Paralelamente, Laskodi (2014: 2) observa que o modo como a história de Bloom 
é contada se assemelha ao mito de Horatio Alger27. Ao longo do filme assiste-se à 
profunda dedicação de Bloom à profissão que decidiu aperfeiçoar, tal como sugere o 
mito, e muitos dos diálogos do filme consistem na troca de conselhos genéricos que se 
assemelham às lições das histórias de Alger. Contudo, a desintegração moral que o 
protagonista de Nightcrawler sofre afasta-se completamente da ideia do mito, criando, 
ainda assim, uma justaposição interessante. Deste modo, Bloom assimila facilmente 
aquilo que é necessário para ser bem-sucedido na cultura americana contemporânea: 
trabalho, mas também poder28. 
 O percurso de Lou demonstra que a sua caracterização aponta claramente para as 
características de um anti-herói. Neste neo-noir em particular, não parecem existir 
dúvidas em relação a esta rotulação, já que o protagonista não apresenta qualquer das 
características heróicas convencionais e mesmo os atributos que poderiam ser 
considerados positivos, como o facto de ser ambicioso e destemido, existem para que 
possa desempenhar tarefas imorais com maior destreza. Há, deste modo, um lado quase 
vampiresco em Bloom – até mesmo na sua figura física (magro, olhar encovado e 
feições animalescas) – que se alimenta das imagens e dos outros para singrar na 
cidade29. Devido à falta de moralidade, Lou não cria obstáculos que o impeçam de 
alcançar os seus objectivos rapidamente, principalmente depois de descobrir a profissão 
na qual irá ser bem-sucedido, e a relação que estabelece com o espectador é de 
cumplicidade, apesar de, com o avançar da história, as suas acções se tornarem cada vez 
mais puníveis.  
Como acontece no filme Bound, os crimes de Bloom nunca são punidos e a 
independência que consegue alcançar em relação a conformidades e ligações 
convencionais faz com que fique posicionado numa espécie de fantasia noir, já referida 
                                                          
27 Um dos escritores mais populares de finais do século XIX era Horatio Alger, Jr. A sua ficção centrava-
se em personagens de classes baixas que, através do trabalho árduo, dedicação e honestidade eram 
capazes de subir na escala social e viver uma vida confortável. As suas histórias foram um sucesso tão 
grande e estavam de tal forma inseridas na cultura da sua época que surgiu o termo sociológico 
denominado mito de Horatio Alger. O conceito pode ser associado ao American Dream.  
28 Ainda dentro deste contexto das influências e referências literárias que o filme usa será importante 
notar que Lou Bloom se assemelha, de algum modo, a Leopold Bloom, da obra Ulysses (Joyce, 1922), em 
particular no modo como ambos gostam de deambular pelo espaço urbano, tal como nota o crítico 
Anthony Lane (2014: 2). 
29 Esta noção voyeurista que Bloom leva ao exagero é reproduzida de diferentes formas e Gilroy parece 
apontar em várias direcções: Bloom alimenta-se das imagens de violência para sobreviver, Nina faz o 
mesmo para poder manter o seu lugar na estação, a KWLA usa as imagens para ter mais audiências e os 
espectadores não resistem a consumir também essas imagens, pois o aviso da estação “Viewer descrition 
is advised” tanto os afasta como os seduz.  
81 
 
anteriormente, que lhe permite alcançar a liberdade de controlar a acção da história, 
contribuindo também para a noção de que o neo-noir se torna ainda mais obscuro em 
relação ao período clássico do noir. Desta forma, o percurso do protagonista parece 
afastar-se da ideia da missão que atormenta os anti-heróis de vários filmes neo-noir, 
uma vez que a personagem de Lou não se deixa afectar pelas necessidades das outras 
personagens e, mesmo na relação com a femme fatale, é ele que acaba por controlar a 
situação.  
Embora no início do filme Bloom ainda pareça estar preocupado com algumas 
das situações violentas, ele muda lentamente e “floresce” (tal como o nome indica) num 
outro sentido. Isto é também consequência do modo como a cidade regula a sua própria 
condição e como ele se alimenta desta e a “infecta” lentamente. Esta questão é evidente 
na cena final do filme, em que Bloom já é um empresário bem-sucedido, mantendo um 
negócio com várias carrinhas de jornalistas que vendem imagens. As carrinhas a 
deslocarem-se pelas ruas da cidade assemelham-se a bichos rastejantes que percorrem 
as artérias de Los Angeles.  
 Por outro lado, é importante sublinhar uma vertente filosófica que parece 
contribuir para o desenvolvimento de Bloom e que é o existencialismo. Segundo 
William Barrett (1990: 9), as características centrais do existencialismo passam pela 
alienação e pelo medo do vazio:  
 
[…] alienation and estrangement; a sense of the basic fragility and 
contingency of human life; the impotence of reason confronted with 
the depths of existence; the threat of Nothingness, and the solitary and 
unsheltered condition of the individual before this threat. (1990: 9) 
 
 Como Sartre referiu, “a existência precede a essência” (2012: 3), o que significa 
que não existem valores transcendentes ou morais absolutos e, por isso, o ser humano 
encontra-se numa constante luta para se auto-definir, tentando forjar uma identidade 
através das suas experiências de vida. Porfirio (1976: 213) nota que, embora o 
existencialismo possua ideias de carácter positivo (dando origem a uma vontade para 
desenvolver uma identidade e maior responsabilidade), o film noir encontra-se mais 
centrado no seu lado obscuro que enfatiza a alienação, a solidão e o medo de que 
nenhuma acção tenha um verdadeiro significado.  
Adoptando esta corrente de pensamento, os actos do protagonista do noir não 
possuem qualquer significado, parecendo obter apenas a sensação vazia de liberdade 
alcançada através do sexo ou do dinheiro. Ao contrário do arquétipo de herói americano 
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que age com base na bravura e na racionalidade, o anti-herói do neo-noir age muitas 
vezes por desespero e em reacção aos acontecimentos à sua volta, tal como parece 
acontecer com Bloom em Nightcrawler que, desesperado por conseguir ser bem-
sucedido numa profissão, se entrega a uma actividade duvidosa, sem considerar os 
aspectos negativos e pensando apenas na melhor maneira de alcançar um 
reconhecimento que preencha o vazio da sua vivência existencialista.  
No mundo de Nightcrawler vive-se a ideia de que o sucesso está ao virar da 
esquina e de que o mesmo é possível de alcançar se houver esforço suficiente, 
remetendo, assim, para o American Dream. Esta ideia é transmitida desde o início numa 
das primeiras cenas do filme quando Bloom assiste a uma notícia sobre um bilhete de 
lotaria perdido e durante a qual o apresentador sugere que qualquer um pode ser o 
vencedor se encontrar o bilhete. O percurso para o sucesso não é simples, mas, seguindo 
a ideologia capitalista dos Estados Unidos, está ao alcance de todos.  
Também ao virar da esquina estão os infortúnios e é neste contexto que os canais 
de notícias entram em acção. Como referido anteriormente, o noticiário em 
Nightcrawler pretende obter as filmagens mais sangrentas possível e Nina, melhor que 
ninguém, exprime este desejo pela estética da violência ao descrever aquilo em que 
deveriam consistir as notícias: “a screaming woman running down the street with her 
throat cut.” (Gilroy, 2014). Como argumenta Conklin (2014: 2), apesar do nível de 
violência apresentado na televisão em Nightcrawler ser bastante mais expressivo e 
intenso do que qualquer situação a que se possa assistir na vida real, a sua intenção é a 
mesma, isto é, fazer com que as pessoas continuem a ver as imagens: 
 
The point is to scare viewers, to terrify them into continuing to watch 
the news. And the sensationalism is supposed to be exaggerated, 
which is why the flaccid proclamations about journalistic integrity 
from one character (Kevin Rahm) are the most distracting and 
annoying part of the film. (2014: 2) 
 
 Desta forma, o filme desperta facilmente o interesse do espectador, já que apela 
ao prazer das imagens violentas. A sua narrativa cria também empatia com o espectador 
através de uma constante sensação de ansiedade em relação à economia. As suas 
personagens estão quase todas em risco ou em recuperação da ruína financeira ou 
profissional. Sabe-se que Nina trabalhou apenas dois anos nos seus últimos trabalhos e 
que está outra vez quase a atingir esse limite, o que se agrava devido aos maus 
resultados das audiências. Por sua vez, Rick é contratado por Bloom num momento da 
83 
 
sua vida em que não tem lugar para viver nem currículo promissor para apresentar e 
acaba por aceitar um trabalho mal pago. Enquanto o protagonista, no início do filme, 
está desesperadamente à procura de emprego, vive num pequeno apartamento e tem de 
roubar para se sustentar. A maneira de ser destas personagens e a forma como as suas 
histórias evoluem, principalmente o caso de Bloom, são centrais para a criação da 
essência violenta de Nightcrawler.  
 Como é típico no neo-noir, este surge como um espectro na cidade, nada se sabe 
sobre o seu passado, parece ser desprovido de emoções e demonstra uma determinação 
sobre-humana. Representa a encarnação física do desejo pelo sucesso associado a um 
capitalismo imoral e é esse o seu único objectivo: tornar-se um homem de negócios. 
Esta preocupação parece consumi-lo por inteiro. Acaba por falar exclusivamente do seu 
negócio e todas as suas acções, como o facto de se colocar em perigo ou cometer sérios 
crimes são no sentido de progredir a nível profissional. O mesmo acontece com as 
relações pessoais que estabelece. À medida que o filme avança, Lou vai-se tornando 
cada vez mais poderoso, ao ponto de parecer controlar todos os eventos da sua vida e 
também aqueles que conhece, como se tivesse uma espécie de força divina. Posto isto, e 
como avança Conklin (2014: 3), o grande golpe de mestre de Nightcrawler é fazer o 
espectador identificar-se com esta força, implicando-o na violência que representa:  
 
The camera, like Lou, is relentless. The close-ups are a little too close, 
and they linger a little longer than you want them to. It stares at the 
violence that unfolds without looking away, forcing you to confront it. 
What Nightcrawler does is place these violent images, this craving for 
violence, in context, to make us feel the hunger that Lou feels. (2014: 
3) 
 
Assim, parece existir uma simpatia pelo carácter trabalhador de Bloom e pelo 
seu empenho. Quando este começa a ter algum sucesso, o espectador torce por ele, 
quando este ouve na rádio da polícia a referência a um assalto com um final violento, o 
espectador espera que seja ele o primeiro a chegar à cena e que consiga as filmagens 
mais sangrentas e, quando as vende a Nina, espera-se que obtenha um bom preço. 
Mesmo sem se aperceber, o espectador deixa-se envolver pelo mundo criado no filme, 
sentindo a emoção do trabalho de Bloom e apreciando os seus actos violentos.  
Em Nightcrawler a sexualidade também está associada a este ambiente de 
violência que marca a sua acção. Lou desenvolve uma atracção por Nina, que é bastante 
mais velha que ele, mas não há nada na sua relação que indique romance, o que torna o 
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seu interesse por ela constrangedor. Quando Nina revela que não tem interesse numa 
relação que transcenda o profissional, Bloom gere a relação entre os dois como esta se 
tratasse de uma transacção de negócios: Nina recebe as filmagens e aumenta as 
audiências e ele tem acesso a uma melhor relação com o canal de notícias e a uma 
relação sexual com Nina. Contudo, a certa altura, a relação entre os dois transforma-se 
quando Bloom entrega a Nina as filmagens mais chocantes no momento exacto em que 
ela mais precisava. As imagens captadas pelo protagonista são profundamente 
perturbadoras, criando uma situação completamente nova para o canal de notícias, ao 
ponto de não saberem se será sequer legal mostrá-las, mas Nina não hesita em avançar 
com a história e, neste momento, parece finalmente demonstrar atracção por Bloom.  
Existe uma ligação inegável entre a violência e o sexo em filmes, incluindo 
filmes neo-noir. Em quase todos parece existir uma linha de acção ligada ao romance 
que reforça a ideia da relação entre impulsos violentos e sexuais. No entanto, 
Nightcrawler destaca-se pela forma como desenvolve esta ligação. Enquanto em outros 
filmes estes elementos são apresentados como um par natural, Nightcrawler apresenta a 
dicotomia sexo-violência num contexto menos atraente, já que força o espectador a 
enfrentar a uma relação entre duas personagens que não é vista como sendo agradável, 
ao invés de conseguir que o espectador consinta cegamente na relação.  
Com o avançar da acção, a violência representada em Nightcrawler vai-se 
tornando mais forte, ao mesmo tempo que Bloom vai ganhando cada vez mais controlo 
sob os acontecimentos no filme. A forma como manipula as suas filmagens começa de 
um modo relativamente simples, culminando com a cena em que entra na casa de uma 
família que acabara de ser assassinada. Esta manipulação mantém-se ao ponto de se 
parecer estender sobre o próprio filme, já que as acções perturbadoras que surgem ao 
longo do filme são apresentadas como uma simples parte da narrativa dramática do 
sucesso que se desenrola na mente do protagonista. Este envolve grande artifício e 
manipulação, pois pretende controlar a investigação do assassinato da família que 
filmou e criar condições para outro crime igualmente atroz, conseguindo filmá-lo da 
forma mais apelativa possível. Neste momento da acção, parece verdadeiramente que o 
protagonista está a realizar o seu próprio filme, que acaba por ser aquele ao qual o 
espectador de Nightcrawler está a assistir, tendo em conta que é a sua personagem que 
planeia o argumento, decide os vários ângulos das câmaras e realiza as cenas de acção 
ao dar indicações a Rick. Este aspecto meta-cinematográfico do filme realça a 
importância da temática da violência, uma vez que o espectador assiste a estes 
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momentos de acção com um desconforto adicional por saber da sua origem cruel, com 
Bloom a usar a câmara como se fosse uma arma.  
Esta ideia da influência exercida pelo protagonista no decurso do enredo não 
parece estar de acordo com o que é mais comum no neo-noir. No entanto, contribui para 
a construção da ideia da fabricação daquilo que é a cidade, como acontece em muitos 
filmes neo-noir em que os eventos que se dão ao longo da acção ditam a forma como a 
cidade é vista. Em Nightcrawler, isto parece acontecer de uma forma mais literal, uma 
vez que Lou e Nina trabalham para um noticiário local, uma plataforma cujo objectivo é 
fornecer informações “reais” sobre o estado da cidade. Contudo, a manipulação de 
Bloom concede uma visão mais dramatizada dos acontecimentos que se dão em Los 
Angeles, criando a ideia de alta criminalidade no espaço urbano. Esta ideia parece 
remeter para a noção do jornalismo muckraking30, no sentido em que se dá preferência 
ao registo de imagens escandalosas e sensacionalistas, limitando a imagem que se cria 
da cidade. Nightcrawler confronta muito daquilo que há de errado na cultura 
contemporânea dos Estados Unidos, desde a violência que contamina as ruas das 
cidades à violência transmitida e manipulada nos media.  
 
Deste modo, Drive e Nightcrawler apresentam duas visões neo-noir 
contemporâneas que, embora possuam pontos de contacto, também se distanciam. Por 
um lado, ambos os filmes revelam um fascínio com o espaço urbano e com a violência 
na sociedade contemporânea. Por outro lado, os percursos dos protagonistas, apesar de 
se assemelharem pela sua influência noir, originam caminhos diferentes: The Driver 
continuará pela estrada fora em busca daquilo que não pode encontrar e Bloom 
persistirá na sua ascensão. Talvez estas duas visões se prendam com as nacionalidades 
dos realizadores.  
Refn, vindo da Europa, parece querer apresentar uma dimensão mais romântica 
do neo-noir pois, embora se centre numa visão violenta, Los Angeles é altamente 
estilizada – quer através das imagens, quer através da banda sonora – e o percurso do 
protagonista, independentemente de estar indefinido, não termina em nota negativa. 
Gilroy, por sua vez, apresenta uma visão mais desencantada. Nativo de Los Angeles, o 
                                                          
30 Refere-se à procura e exposição de situações reais ou supostas relacionadas com corrupção e 
escândalos. Foi um movimento especialmente relevante durante a Progressive Era (1880-1920) nos 
Estados Unidos da América, podendo-se destacar o trabalho do jornalista Jacob Riis, cujo propósito de 
captar as zonas mais empobrecidas e problemáticas de Nova Iorque pode ser comparável ao trabalho que 
Bloom desempenha na representação de Los Angeles.  
86 
 
realizador cria uma narrativa em que a cidade serve de alimento ao protagonista que, tal 
como um coiote31, circula em busca dos locais onde o acto violento se deu para filmar 
as suas consequências.  
Para finalizar, atente-se também nos próprios títulos dos filmes. Drive aponta 
para a acção de conduzir, sendo o carro uma potencial forma de fuga e de auto-
descoberta. Para além disso, o título de Refn surge como acto contínuo: o protagonista 
não pára e deve continuar a conduzir. Já Nightcrawler faz referência a um outro tipo de 
acção (rastejar) e a uma marginalidade que permite ao protagonista infiltrar-se na noite 
e retirar dela o seu lado mais obscuro. Aliás, durante todo o filme de Gilroy, o carro 
representa a mobilidade social de Bloom que, no final, surge com um novo carro, mais 
potente, adequado à sua nova posição. 
Não obstante estas divergências, tanto o filme de Refn como o filme de Gilroy 
são dois exemplos contemporâneos do modo como o noir continua a ser 
actualizado e transformado, neste caso em neo-noir. Não se trata apenas de uma 
renovação da narrativa, pois existe também uma exploração contemporânea dos 
seus motivos, que são trazidos para o contexto presente onde se continua a olhar 
para o obscuro e perigoso mundo do noir.
                                                          
31 Dan Gilroy chegou mesmo a afirmar numa entrevista que, durante o período inicial de filmagens, a 





Com este trabalho pretendeu-se, primeiramente, ter como base a ideia do film 
noir como género, de forma a traçar o seu trajecto, criando também a possibilidade de 
um estudo mais aprofundado de alguns dos filmes mais relevantes do género. Procedeu-
se também à enumeração das características do noir. Surgem vários críticos e 
historiadores que apoiam a ideia do film noir como um género, reconhecendo-o como 
um fenómeno discursivo e o resultado da junção de quatro grandes influências: o 
Expressionismo Alemão, o realismo poético francês, a literatura hard-boiled americana 
e os filmes policiais americanos. Como foi possível verificar, e de acordo com Bould 
(2005: 5), pode reconhecer-se no film noir atributos em constante definição e 
estruturação, sendo importante olhar para a sua existência na contemporaneidade e a 
forma como este é actualizado a cada novo filme que se insere no género.  
Saber como reconhecer um filme enquanto noir surge como um segundo 
problema a resolver, mesmo após a sua possível identificação enquanto género. Existe 
constantemente um ponto de concordância no reconhecimento de um estilo visual 
comum a um vasto grupo de filmes, daí que o film noir seja muitas vezes identificado 
como apenas um estilo. No entanto, as suas características visuais são apenas uma das 
variantes deste género, surgindo inúmeras hipóteses de leitura no sentido de tornar a 
classificação destes filmes mais homogénea. Dickos (2002: 6), por exemplo, enumera 
vários elementos estruturais do noir, passando pelo seu contexto citadino e pela negação 
de convenções sociais ditas normais, e também várias convenções da sua típica estrutura 
narrativa, tais como a figura da femme fatale e a utilização da voz off ou do flashback.  
As influências do film noir são também relevantes de forma a compreender a sua 
ligação com o contexto em que se insere e na maneira como está em constante reflexão 
sobre os problemas actuais e sobre importantes acontecimentos históricos ou 
contemporâneos, sendo o crime e o assassinato o tema mais típico no centro destes 
filmes, mas podendo dar origem à introdução de outras questões relevantes, muitas 
vezes filosóficas ou do foro psicológico. Desta forma, além do seu estatuto intemporal, 
é possível identificar no film noir uma constante aura de desespero e niilismo que 
atormenta o protagonista deste género, o qual habitualmente representa uma realidade 
da cultura americana contemporânea.  
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Igualmente, e de grande relevância para este estudo, é a presença do homem que 
parece condenado e a representação da cidade contaminada pelo crime e pela 
imoralidade. Este espaço é especialmente relevante, em particular de noite, contribuindo 
para a estética do género e facilitando a introdução de atitudes imorais e actividades 
ilegais. O espaço citadino fica, no contexto destes filmes, associado à incapacidade de 
fuga e à iminente possibilidade de circunstâncias perigosas. Neste sentido, verifica-se 
uma forte ligação entre o protagonista e a cidade, já que as forças sombrias dos locais 
frequentados estão em constante conflito com as intenções do herói.  
O que o film noir desenvolve é uma visão única da cidade através de uma 
representação labiríntica da mesma, tal como defende Christopher (1997: 16). Esta 
visão é sempre negativa, e essencial para a criação do contexto psicológico e estético 
obscuro do género, tendo como base a ideia de que o homem não só está preso na 
cidade, mas é também o produto deste local, uma vítima da sua própria criação 
(Spengler, 1926: 99). Existe uma dualidade interessante entre estes dois elementos 
essenciais do film noir; é o homem que imagina e cria a cidade, mas é esta que o 
caracteriza, surgindo nos filmes como um reflexo das vivências do protagonista e 
também como uma personagem capaz de influenciar a narrativa.  
Por estes motivos, a estética e o trabalho formal do film noir é essencial de 
forma a captar as sensações de enclausuramento sofridas pelo herói e transmitidas ao 
espectador, tal como as suas intenções moralmente ambíguas e os desejos íntimos que 
se revelam ao longo do seu percurso pelo espaço urbano. Estas sensibilidades são 
alcançadas com vários truques típicos do film noir que passam por uma iluminação 
selectiva e estilizada e pelas filmagens on location, tal como por uma preferência por 
locais associados ao perigo e à criminalidade. Perante este cenário, constrói-se a ideia 
de um labirinto impossível de ultrapassar, formando-se uma das convenções mais 
relevantes para o film noir.  
 Estas características identificadas actualizam-se, como se verificou, em vários 
filmes que se seguiram ao período clássico do film noir e que, apesar de apresentarem 
claras diferenças, partilham os mesmos temas e um carácter noir. Este tipo de filmes é 
reconhecido como neo-noir e a sua identificação e análise são essenciais para este 
estudo, uma vez que evidenciam a relevância e intemporalidade do noir para a história 
do cinema e para a sua actualidade. Observou-se novamente uma divergência nas 
abordagens dos críticos em relação ao neo-noir, o que parece natural devido à sua 
origem também ser complexa. Contudo, este estudo vê o mesmo como uma continuação 
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natural do film noir, reconhecendo-se, ainda assim, que futuramente e em retrospectiva 
poderá ganhar uma nova classificação, caso seja possível observar este cinema como 
um todo coeso.  
Por outro lado, este estudo defende também que o género noir, de forma 
semelhante ao western ou ao policial, tem um estatuto de grande importância para 
Hollywood de modo que deverá ser encarado como um género em constante utilização e 
reinvenção. A necessidade de criar o termo neo-noir reside no facto de que, apesar deste 
género manter muitos dos tropos típicos do seu período clássico, reinventou-se de tal 
forma que os seus elementos estruturais e convenções ganharam novas perspectivas, 
nomeadamente visões ainda mais sombrias. Isto deve-se em muito ao fim do Motion 
Picture Production Code que possibilitou o início de uma maior liberdade de expressão 
e uma abordagem mais directa de temáticas menos convencionais.  
Inicialmente o film noir reflectiu a onda de pessimismo e alienação que invadiu a 
sociedade após a Segunda Guerra Mundial e essa mesma interpretação continua com o 
contexto histórico do neo-noir, devido aos vários acontecimentos sociais e políticos que 
marcaram os Estados Unidos nas últimas décadas do século XX. Assim se mantém 
actualmente, pois o seu carácter cínico e satírico triunfa ainda no contexto de um mal-
estar político e social contemporâneo. Desta forma, é notável a consistente importância 
da cidade e do homem enquanto temas centrais ao género.  
A observação de Los Angeles é especialmente relevante para este estudo, sendo 
destacada por Dimendberg (2010: 348) como o espaço de acção cinematográfico onde 
mais se retratam personagens desajustadas e descontentes que lutam por alcançar o 
American Dream. A consequente incapacidade de atingir este objectivo ou a distorção 
do mesmo são centrais no desenvolvimento de vários filmes neo-noir.  
Uma das grandes diferenças entre o film noir e o neo-noir reside na forma como 
o protagonista desenvolve uma grande preocupação pela sua identidade e o seu percurso 
pela cidade relaciona-se com essa busca por si próprio e não tanto pelo criminoso, como 
se verificava anteriormente. Abrams (2007: 9) defende esta perspectiva, afirmando que 
o herói passa por diferentes fases e as pistas para desvendar os crimes cometidos 
existem dentro da sua mente. A justificação para este desenvolvimento parece 
relacionar-se com a dissolução da ideia de comunidade e com a transformação da cidade 
num espaço centrífugo que marcaram a segunda metade do século XX, dando origem a 
uma concentração no sujeito individual.  
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Inicialmente, a cidade é, acima de tudo, caracterizada pelo seu carácter 
claustrofóbico e pela impossibilidade de fuga, enquanto a cidade do neo-noir não tem 
um centro delimitado e parece alongar-se indefinidamente, evidenciando a ideia de 
dispersão. Observa-se uma maior diversidade étnica e cultural nas densas multidões que 
preenchem a cidade e a estética destes filmes está ainda mais em constante contacto 
com a criminalidade e o isolamento pessoal. Los Angeles passa a ser caracterizada 
como uma cidade de primeiro e terceiro mundo em simultâneo, já que a arquitectura da 
cidade promove um “congestionamento cultural”, como defende Rem Koolhaas (1978), 
e essa congestão promove vários tipos de relações sociais.  
Estas características da relação entre o homem e a cidade estiveram no centro da 
análise realizada neste estudo de dois filmes bastante actuais: Drive e Nightcrawler. Em 
primeiro lugar, a realização de Refn em Drive estabelece imediatamente, e de uma 
forma bastante estilizada, uma relação clara entre a cidade e a violência e criminalidade. 
Estes elementos da vida urbana são, aliás, essenciais para o desenvolvimento da acção 
deste filme e caracterização do seu protagonista. Como em muitos exemplos do neo-
noir, sente-se uma força determinista exercida pela cidade que força The Driver a 
realizar actos violentos.  
Este filme trabalha a ideia do desenvolvimento de um herói, ou anti-herói, e de 
como a cidade proporciona o ambiente ideal para essa transformação, já que o 
protagonista é forçado a intervir e fazer parte do lado obscuro deste espaço. Desta 
forma, The Driver destaca-se da sua definição típica e realça a desilusão e o isolamento 
que dominam o dia-a-dia da cidade. O seu papel no desenvolvimento da acção leva a 
que seja completamente dominado por esse isolamento, uma vez que os actos 
necessários que realiza separam-no dos vínculos que podiam ser estabelecidos com 
outros. A forma quase distópica como Refn representa Los Angeles torna-se o pano de 
fundo ideal para a criação deste herói único que sabe lidar com as dinâmicas 
corrompidas do espaço urbano.  
Como é comum no neo-noir, Drive comprova a importância da cidade para o 
desenvolvimento de temáticas ligadas à criminalidade e imoralidade, demonstrando a 
forma como é a dinâmica deste espaço que molda as personagens e as desloca da linha 
comportamental normal. É, portanto, habitual que o protagonista esteja familiarizado 
com as vivências da cidade, no entanto, esse conhecimento não costuma ser o suficiente 
para impedir que as suas teias labirínticas consumam o herói e o incriminem na sua 
obscuridade. No caso de Nightcrawler, Bloom parece efectivamente retirar proveito 
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desta vertente da cidade. Contudo, aquilo que verdadeiramente se observa ao longo do 
filme é uma mutação completa de um indivíduo com comportamentos algo indecentes 
até atingir níveis de imoralidade impensáveis.  
Nightcrawler desenvolve uma versão distorcida do American Dream, trabalhada 
através da obsessão de Bloom em atingir sucesso profissional. Imediatamente esta 
demanda do protagonista é associada à criminalidade e a locais mais duvidosos da 
cidade, pois o mesmo não tem problemas em explorar os limites deste espaço e é essa 
relação com o meio circundante que o leva a envolver-se em actividades obscuras de 
forma a atingir o seu objectivo. A maneira como Los Angeles é retratada reflecte a 
importância da cidade sempre filmada on location e a maneira como o protagonista 
circula na cidade, como se de um parasita se tratasse, reflecte de que forma esse espaço 
facilita o seu carácter oportunista e imoral.   
Como se verificou, Los Angeles apresenta-se, uma vez mais, como uma 
personagem central para a acção do filme. Esta abordagem da cidade absorve por 
completo as personagens mais relevantes do filme e prende o espectador aos seus 
labirintos. Cria-se um fascínio por desvendar cada obscuridade ao virar da esquina e 
essa curiosidade é trabalhada em Nightcrawler através da temática central ligada ao 
sensacionalismo televisivo. Esta temática evidencia também a violência inerente aos 
filmes neo-noir e ao longo da acção deste filme verifica-se uma violência crescente 
representada através da vulgarização do acto de assassinar e de cenas sangrentas.  
A figura de Bloom distingue-se pela forma como parece exercer influência nos 
acontecimentos que ditam a acção do filme, mas encontra o seu lugar no neo-noir 
através da construção de uma ideia de fabricação da cidade, tal como as vivências de 
The Driver parecem ditar a maneira como a cidade é vista. Conclui-se que tanto Drive 
como Nightcrawler estão de acordo com o género neo-noir, sendo relevantes para este 
estudo não só pela sua actualidade, como também pela forma como consolidam as 
características típicas deste género, ao mesmo tempo que apresentam visões algo 
díspares desse universo. Um dos protagonistas tenta libertar-se das teias da cidade, 
seguindo um novo caminho, mas sem conseguir soltar-se da sua maldição. O outro 
entrega-se por completo aos recantos obscuros do espaço urbano, como se o modus 
operandi da cidade o consumisse. Duas abordagens que servem o mesmo propósito 
central para o neo-noir: o da relação corrosiva entre o homem e a cidade e, acima de 
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